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esd on monille kirjoittajille ja kirjan

ystaville lukemisen aikaa, sitd se oli

minullekin. Yksi mieleenpainuvim-

mista kesilukemisistani oli Mika
Waltarin 7Zbdet kertovat, komisario Palmu. Kir-
jaa lukiessa moni tuttu paikka Helsingissd nousi
mieleen, samoin kuin monet ajankuvat 1950- ja
60-lukujen elokuvista.

Waltari on toki historiallisen romaanin mesta-
ri, eiki ole yllitys, ettd muinaisesta Egyptisti eli-
vai kuvausta kirjoittanut saa myos oman aikansa
kuvauksen elimiin puoli vuosisataa myohemmin.
Mutta mika Waltarin tyylissi saa sen aikaan? Ja
miten sen voisi tuoda omaan tekstiinsi?

Sinuhe egyptilidinen on kotimaisen kirjallisuu-
den klassikko ja monen historiallisia tarinoita
kirjoittavan esikuva, eikd syytta. Waltarin tyyli
avaa maailman hyvin sortumatta selittelemiseen:

Kai oleellisinta on se,
etta kirjoittaja itse tietdd
maailmansa toiminto-
periaatteen ja tuo sen
esille lukijallekin.

PROLOGI

vaikka Waltarin kirjoittamat yksityiskohdat ovat
tarkkoja, ei sen enempii Sinuhe kuin Palmukaan
kay lapi tai selitd sitd, miksi asiat ovat siten kuin
ovat. Siitd huolimatta lukijalle kehittyy tarinan
edetessa ymmarrys siitd, miksi lactdhatut ja piuk-
kapoksyt ovat sellaisia kuin ovat, tai miten rikas
Nefernefernefer tai koyha Kaptah ovat paityneet
sosiaalisiin asemiinsa.

“Mutta miten timin kaltaisen maailman voisi
oppia rakentamaan?” kysyy kirjoittaja edelleen.
Kai oleellisinta on se, ettd kirjoittaja itse tietdd
maailmansa toimintaperiaatteen ja tuo sen esille
lukijallekin, kuitenkaan osoittelematta sormella
asioita tekstin maailmassa. Kotimaisista speku-
lanteista Anni Nupposen ja Heikki Nevalan no-
vellit ovat loistavia esimerkkeja. Lukiessaan Nup-
posen Joka ratasta pyorittid tai Nevalan Uskon
jdlkeen lukija oppii tarinan maailmasta tarvitse-
mansa juuri sopivasti ennen kuin tarvitsee tietoa.

Toisaalta, pyordd ei tarvitse keksid uudel-
leen. Kirjoittajan luoma maailma heijastaa usein
omaamme ja historia toistaa itseddn. Useat ensial-
kuun vieraat elementit [6ytyvit joko suoraan tai
muuntuneina toisintoina ympiariltimme. Walta-
rin kuvaillessa 1950- ja 60-lukujen nuorisokult-
tuuria ja tyttdjen pukeutumista jo pelkka nimitys
piukkapoksy kertoo, mistd on kyse. Puolen vuosi-
sadan jilkeen jotkin asiat ovat edelleen samoin,
enintdin ne ovat unohtuneet palatakseen myo-
hemmin takaisin muotiin.

JURI TIMONEN
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Varyoja

menneisyydesta

JOKKE “CT. HULLU” SAHARINEN

HELLBOY ANIMATED:
SWORD OF STORMS, 2006

Ohjaus: Phil Weinstein, Tad Stones
Kdsikirjoitus: Mike Mignola, Tad Stones
Musiikki: Christopher Drake

Tuottajat: Guillermo del Toro, Mike Mignola
Kesto: 1 t 18 min

Kuvasuhde: 16:9 (Anamorphic Widescreen)
Ikaraja: 11

HELLBOY ANIMATED:
BLOOD & IRON, 2007

Ohijaus: Victor Cook, Tad Stones
Kasikirjoitus: Mike Mignola, Tad Stones
Musiikki: Christopher Drake

Tuottajat: Mike Mignola, Tad Stones,
Guillermo del Toro

Kesto: 1t 13 min

Kuvasuhde: 16:9 (Anamorphic Widescreen)
Ikaraja: 11

ﬁ- ANIMATED
; %Lgon & IRON

ui hai! Varjoja menneisyydesti iskee
jilleen ja vieldpa varsin ripealld aika-
taululla edellisestd. Taas olisi tyrkyl-
|4 mielivaltaisia havaintoja populaa-
riviihteen marginaalista, 55 myos kauhuasiaa ja
HPLHS-seuran Lovecraft-teemaa.

HELVETINMOISIA ANIMAATIOITA

Edellisessi lehdessi (Kuiskaus pimeissi 1/2015)
kisittelin Kelley Jonesin (s. 1962) The Hammer
-sarjakuvaa ja siind yhteydessa tulin viitanneeksi
my0s toiseen, sithen kenties tunnetuimpaan love-
craftiaanisen ilosanoman sanansaattajaan. Kysees-
s on tictenkin Mike Mignolan (s. 1960) vuonna
1993 San Diego Comic-Con Comics #2 -leh-
dessd ensiesiintymisensa tehnyt Hellboy. Koska
sarjakuva on varmasti kaikille alan harrastajille jo
ennestddn tuttu, elokuvista nyt puhumattakaan,
en takerru niihin. Sen sijaan iskeydyn kiinni siltd
valild 16ytyviin Hellboy Animated -sarjan eloku-
viin Sword of Storms ja Blood & Iron vuosilta 2006
j22007.

Hellboy Animated on siis nimensi mukaisesti
animaatioelokuvasarja, joka polkaistiin kiyntiin
Hellboy (2004) ja Hellboy II: The Golden Army
(2008) -elokuvien vilissi, ensimmiisen leffan saa-
man suosion seurauksena. Lieko jotenkin enteel-
listd, mutta niin elokuva- kuin animaatiosarjakin
typistyivit kahteen tuotokseen ja vaikka kolmatta
osaa on lupailtu kummallekin tulevaksi, mitdin



ei ole silti kuulunut.
Kolmannelle animaa-
tiopitkille ehdittiin sen-
tddn jo keksid nimikin: Hell-

boy Animated: The Phantom Claw.

GUILLERMO DEL TORON KIROUS

Hellboy-elokuvien ohjaaja ja animaatioiden tuot-
taja Guillermo del Toro (s. 1964) sanoo nihkei-
lyn syyksi rahoituserimielisyydet Hollywoodin
clokuvayhtiiden kanssa. Hellboy-leffat

kun eivit takoneet tarpecksi kultaa
Unelmakaupungin kassaan. Siitd taas
seurasi yksiselitteinen adiés amigos.
Toisin kuitenkin kivi del Toron
tibertylsille Pacific Rim -rymis-
telylle, jota en tainnut jaksaa
katsoa edes loppuun asti ja
joka on varmaankin juuri sik-
si saamassa myos jatko-osan
vuodelle 2017. Sentdin en-
simmiisen Hellboy-eloku-
van jilkeen ohjaaja sai vuon-
na 2006 nayctda kyntensi
Pan’s Labyrinth -leffassa,
joka taitaa edelleenkin
olla dijin paras elokuva ja
samalla myos yksi parhais-

ta fantasiaclokuvista ever.
Siind kun on turhat sopoilyt

jatetty sikseen ja laitettu sen sijaan
tormayskurssille sodan kauhut ja nuo-

ren tyton satumaailma.
Kalpaten kivi myos del Toron kaavaile-
man adaptaation H.P. Lovecraftin pienoisromaa-
nin At the Mountains of Madness (1931) kanssa.
Projekti kuopattiin syyndin rahoitusvaikeudet ja
liialliset samankaltaisuudet Ridley Scottin Pro-
metheus-scifikauhuelokuvan (2012) kanssa. Tuo
viimeinen on ehki ontuvin selitys mitd olen ikina
kuullut, koska eikds nimenomaan Scottia pitdisi
siind tapauksessa syyttad plagioinnista. Ikavintd
tassd on tietenkin se, ettd samalla haudattiin myos
mahdollisuus saada viimeinkin ison budjetin
leffaversio Lovecraftin chki kauheimmasta
(tieditte kylld miti tarkoitan) ja eloku-
vallisimmasta tarinasta. Kirous pitda
siis sinnikkaasti pintansa.

POIKA VARJOISELTA
KUJALTA

Jos joku nyt erehtyy muuta
luulemaan, niin Hellboy Ani-
mated -elokuvat eivit ole mi-
taan puolivillaisia valitoita.
Kyseessi ovat del Toron
tuottamat ja itse Migno-
lan tekemat taysveriset
Hellboy-tuotteet, joihin
on satsattu ddninayteelijoita
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Paranormaalin Tutkimuksen ja Puolustuksen
Toimistonvéked. Proffa 16ytyy kuvan vasem-
masta reunasta huoneen seindlta.

ja musiikkia myéten. Hellboyn
dineni on siis itse Ron Perlman,
Liz Shermanina Selma Blair,
Abe Sapienina Doug Jones ja
proffana John Hurt. Myéskain
piirrostyossa, animoinnissa tai
ohjauksessa ei ole moitteen si-
jaa. Verta ja vikivaltaakin
on K-11-elokuviksi aivan
riittavasti.  DVD-pake-
teissa on myos mainiot
bonarit, joista Iron Shoes,
Hellboy-animaatiosarjan
ensilyhdri on ehki kiin-
nostavimmasta  paasta.
Koko hoito loytyy myos
samaan kuoreen kairicty-
na Blu-rayna, tosin ilman
suomiteksteji.

Hellboy Animated -sar-
jan ensimmiinen elokuva
oli Sword of Storms, vaikka
sisaltonsd puolesta Blood
¢ Iron olisikin kenties so-
pivampaa ensikatsottavaa,
ainakin aloittelijalle. Lef-
fojen alusta loytyvien ly-
hykaisten yhteenvetojen ansiosta asialla ei onnek-
si liene suurtakaan vilii. Asiaa tuntemattomille
kerrottakoon, etti toisen maailmansodan aikaan
natsit onnistuivat mystikko Grigori Rasputinin
(1869-1916) suosiollisella avustuksella manaa-
maan paholaisen maan paille. Tarkoituksena oli
saada saatanasta vetoapua kuolonkorinoissaan
kouristelevalle natsiarmeijalle. Helvetin poika
ajautui kuitenkin hyvisten puolelle ja professori
Trevor Bruttenholm piitti kasvattaa hinet kuin
omansa, yhdessi Yhdysvaltain armeijan seki Pa-
ranormaalin Tutkimuksen ja Puolustuksen Toi-
miston (Bureau for Paranormal Recearch and De-
fense) eli PT.P.T:n (BPRD) myétivaikutuksella.
Myoéhemmilla iallain Hellboy ryhtyi Yhdysval-
tain agentiksi, joka taistelee P.T.P.T:n leivissa ok-
kulttisia uhkia vastaan.
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OF STORMS * BLOOD & IRON

Hellboy Animated -lef-
fojen ohjaajana ja toisena
kisikirjoittajana Migno-
lan ohella kunnostautuu
Tad Stones (s. 1952),
jonka meriittilistoilla on
lihinnd Disney-leffojen
jatko-osia eli pahinta
elokuvasaastetta, miti
maa piillian kantaa. Se
ei tietenkdin lupaa pal-
joa, mutta niistd Hellboy-patkista ija suoriutuu
oikein sujuvasti ja siksi ne taitavatkin olla Tadin
parasta antia.

MIEKKAA JA MYRAKKAA

Hellboy Animated: Sword of Storms saa alkunsa
muinaisesta japanilaisesta tarusta, jossa demo-
niparivaljakko Ukkonen ja Salama aiheuttavat
tuhojaan vanhassa Japanissa. Rikas ja ahne maan-
omistaja haluaa kuitenkin suojella tiluksensa de-
monien pahanteolta lahjoittamalla heille kauniin
tyttirensa. Isintd ei kuitenkaan tiedd, ettd hinen
palkkalistoillaan olevalla nuorella ja komealla
samuraiurholla on vispilinkauppaa neitokaisen
kanssa. Raikulipoika on valmis asettumaan demo-
neita vastaan suojellakseen heilaansa ja onnistuu




Hellboy itdisilla mailla. Taustalla Fujin nékainen vuori.

jopa voittamaan paholaiset. Se ei kuitenkaan auta
mitdin, silld pelkuri-isi saa paihinsi teloittaa tyt-
tirensa kaiken varalta demoneita tyynnyttaakseen.
Kun siihen lisitdan sankarilta jaanyt maaginen
miekka, riivattu folkloristitkan opettaja ja Japania
riivaavat oudot myrskyt, on PT.P.T:1l4 taas toita.
Sitten katsojan eteen marssitetaan mitd mieli-
kuvituksellisimpia japanilaisia vesipetoja, hima-
hakkinaisia ja muita hirvioti, joita kirotun sa-
muraimiekan itdimaiseen Thmemaahan sinkoama
Hellboy yrittad kukistaa. Pyrokineettisia voimia

Liz alkaa kéydéd kuumana.

omaava Liz ja syviliinen Abe taas saavat riesak-
seen lihes cthulhuaaniset mittakaavat tayteavin
merimakkaran, kunnes Ukkonen ja Salama vii-
mein vapautuvat maagisen mickan muodostamis-
ta kahleista ja jatkavat maailmamme tuhoamista.
Elokuvan visualisoinnissa on kiytetty lihtokoh-
tana japanilaisia puupiirroksia ja etenkin loppu-
rytinéissi myos Utagawa Kuniyoshin Takiyasha
the Witch and the Skeleton Spectre -triptyykkia
vuodelta 1844, joka lukeutuu allekirjoittaneen
lemppareihin puukaiverrusten joukossa.

Utagawa Kuniyoshin

puupiirrostriptyykki
vuodelta 1844.



RAUTAISET VERIARVOT

Hellboy Animated: Blood & Iron taas

liikkuu vampyyriteeman parissa ja siind

on mukana myds proffa, jonka menneisyydestd
kaivetaan esille jos jonkinlaista verenimijad.
Lihtokohtana on tutkia julkisuudenkipedn ja
suuruudenhullun miljardéérin kartanoa, jossa
kummittelee. Tapahtumapaikkana on Unkari ja
aluksi pelkaltd mainoskikalta haiskahtava tehta-
vi aukeaa matkaksi Trevorin synkkiin nuoruu-
teen, jonka puitteissa syvennetdin nipparisti
my6s paahenkiloiden isd ja poika -suhdetta.

Tiukka tilanne. Hellboyn
meinaa perié hukka.
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Poikkiteloin asettuu vield harpyijoita,

ihmissusia ja antiikin mytologiasta na-

pattu yon jumalatar Hekate, ennen kuin

paistaan kisiksi verenhimoiseen vampyyri-

kreivittireen ja saadaan kostettua kirottujen sie-
lujen puolesta.

Tarinan vampyyri on itse unkarilainen veri-
kreivitir Erzebet Ondrushko eli Erzsébet (Eli-
sabet) Bathory (1560-1614), joka legendan
mukaan sarjamurhasi turhamaisuuttaan jopa 600
nuorta neitsyttd kylpedkseen heidin veressain ja




PTPT tositoimissa. Hellboyta ei voisi véhemman kiinnostaa.

pitadkseen itsensd ikuisesti nuorena. Niin hyvilta
kuin Erzebetin kosmeettiset tuotteet vaikuttivat-
kin, johtivat jaljet ennen pitkda sylerytehtaalle.
Kreivitir yhdistetdan helposti eradseen toiseen
unkarilaiscen merkkihenkil6on, nimittiin Vlad
IIL:cen alias Vlad seivistijiin (1431-1476).
Sanomattakin lienee selvai, ettd kyseinen hah-
mo toimi myds Bram Stokerin (1847-1912)
innoittajana hinen luodessaan kuolematonta
vampyyrikreividan.

VIIMEINEN TUOMIO

Leffoista ensimmiinen, Sword
of Storms on mielenkiintoi-
sempi, koska siind on paljon
kiinnostavia tapahtumia ja
hahmoja. Lisaksi tarinan
cksoottinen pohjavire hi-
velee ainakin minunlaiseni
taidegraafikon silmid. Herk-
kasieluisimmat osannevat ar-
vostaa my0s taustalla vaikuttavaa
rakkaustarinaa ja kolmiodraamaa
niin isin, tyttiren kuin samurainkin valilla.

SoS kilpistyy kuitenkin liiaksi pelkaksi kohtaus-
kavalkadiksi, jonka paiasiallisena tarkoituksena
on vain marssittaa japanilaisen mytologian mitd
merkillisimpid kauhuja Hellboyn ja kumppanei-
den kiusaksi.

Trevor ja Erzebet. Vanha suola ei taida proffaa janottaa.

Blood & Iron onnistuu kuitenkin elokuvana
olemaan edeltdjdinsi parempi ja toimivampi,
cikd se ronsyile niin vahvasti joka ilmansuun-
taan. Siind syvennetdin myds paremmin Hel-
Iboyn ja proffan vilisid suhteita, mistd ropisee
lisdpisteitd. Se on tietenkin hieman epireilu ar-
viointiperuste, koska SoS-pitkissi Trevor ei ole
lainkaan mukana. Monista hyvisti ominaisuuk-
sista huolimatta B&I ei ole aivan yhtd mielen-
kiintoinen kuin SoS, lihinna tavanomaisemman
hahmogalleriansa takia. Kummankin lef-
fan loppu menee myds melkoiseksi
miiskimiseksi, vaikka ne ovatkin
arhikkaa ja hyvin toteutettua

vikivaltaviihdetta.

Jos ei vierasta animaati-
oita, tykkidi Hellboysta ja
pitad esimerkiksi Batman tai
Avengers Animated -sarjois-
ta, ovat nimi kaksi patkia

chdottomasti  tsekkaamisen
arvoisia  ajantappovilineiti.
Vaikka Hellboy-animaatiot eivit
chka yllakidin sarjakuvien ja elokuvien

tasolle, eivit ne niistd myoskdin jad paljoa
jalkeen. Niissd kun vallitsee aito ja armoton Hell-

boy-henki.

Olkoon Hellboy kanssanne.
I4! Ja! Cthulhu fhtagn!






JANI KANGAS

Ritnaals

n ole varma, mitd tein vddrin. Motii-
vini olivat ehki itsekkédt, mutta en
usko niiden vaikuttaneen lopputulok-
seen. Ehka koko rituaali oli vain julma
pila, joka oli suunnattu kaltaisilleni epétoivoisil-
le sieluille. Jotakin meni pieleen, ja nyt makaan
sairaalasingyssini kuuntelemassa ilmastoinnin
ja hengityskoneiden hiljaista kohinaa. Vartaloni
avohaavoja sarkee ja karheiden lakanoiden reunat
saavat ne syyhyamain. En kuitenkaan pysty raapi-
maan itseani, silli minulla ei ole endd sormia.

Pimeys on aina ollut osa minua. Jossain muistini
ulottumattomissa saattaa olla hetkii, jotka taytti-
vit auringonpaiste ja onni, mutta en enii kykene
tavoittamaan niiti. Kohdatessani Helenan ensim-
miistd kertaa luulin, ettd myds mini voisin paisti
osaksi siitd onnesta, joka niytti lankeavan muille
kuin itsestadn. Tapasin hinet viime kesina tyos-
kennellessini huoltomichena pienella mansikka-
tarhalla.

Minulla on ollut vain muutama ystiva, jotka
ovat jakaneet kiinnostukseni kaikkeen yliluon-
nolliseen ja makaaberiin. Erddn ystavini isalla
oli antikvariaatti ja hinen kirjavarastonsa tarjosi
meille oivan mahdollisuuden tutustua erittiin
harvinaisiin esoteerisiin kirjoihin. Samalla kun
nama synkat harrastuksemme yhdistivit meitd, ne
myos rakensivat muurin meidin ja muiden ihmis-
ten vilille. Téstd turhautuneena olin jo jittinyt
salatieteet tuloksettomina taakseni, kun rakastuin
Helenaan. Toisinaan en tiennyt, kumpaa rakastin
enemmin, Helenaa vai joka puolella mansikka-
tarhaa versovaa kesiisti elimai. Mielessini nimi

kaksi asiaa sulautuivat yhdeksi ja samaksi ja kie-
toivat minut syliinsa.

Syksyn saavuttua Helena muutti takaisin ko-
tikaupunkiinsa Vehmerldin, jossa hinen van-
hemmillaan oli pieni kauppapuutarha. Minulla
ei ollut vaikeuksia saada sieltd tyopaikkaa ja niin
saatoinkin olla yha lahelld rakkauteni kohdetta
kesdauringon vaihtuessa kasvihuoneen ultra-
violettivaloihin.

Kun Helena kertoi kihlauksestaan kasvihuonei-
den valaistusjirjestelmid suunnittelevan insin6o-
ri Saarisen kanssa, sain hermoromahdukseni
juurikin siind ultraviolettivalojen alla. Kostea
mullantuoksuinen ilma salpasi hengitykseni ja
kukkien raikedt virit polttivat hermonpaini kar-
relle. Elama, jota hetki sitten olin rakastanut, oli
salamaniskun lailla paljastanut minulle madan-
tyneen kaintdpuolensa. Rakkaus olikin vain oire
loismaisesta puolielimasti, joka ei piitannut isin-
tinsd kohtalosta. Mina olin yhtikkid vain tyhjiin
imetty kuori, jonka parasiicti hylkasi takertuak-
seen uuteen elinvoiman lahteeseen. Limpo valui
minusta kuin veri pistohaavasta ja oksensin pois
pahan oloni. Olin hyvin sekavassa tilassa, kun mi-
nut talutettiin ulos.

Vietin loppusyksyn ja alkutalven sisilla vuokra-
yksiossani. Laakitsin turtunutta mieltini kes-
kioluella ja kipulaikkeilld, enka juuri poistunut
sohvaltani, jossa lojuin pyjamassa televisiota kat-
sellen. Erdand kylmina joulukuun piivini olut
seka pillerit loppuivat, enkd pakkasen takia ha-

lunnut lihted lahikauppaan. Ajattelin kestavini
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yhden yon ilman paihteitd. Sind yona niin oudon
unen usvaisella niitylla kulkevasta viittaan kaariy-
tyneestd hahmosta. Jokin unessa kutsui minua ja
sen henkilokohtaisuus peldstytti minut. Aamulla
kivin ostamassa lisdd alkoholia, joten seuraavat
yot nukuin nihden vain katkonaisia ja merkityk-
settdmid juopuneen unia. Viina ei endi pystynyt
turruttamaan mieltini, vaan minua vaivasi pii-
visin epimadirdinen levottomuus. Paitin lopettaa
alkoholinkiyton.

Aloin nihda toistuvia unia, joissa seurasin kas-
votonta hahmoa. Se kulki aina edellini oudosti
vaappuen ja kiemurrellen, kuin suunnattomien
tuskien vaivaamana. Yo yolta sumu alkoi halvetd
ympiriltimme, ja lopulta ndin niittyd reunusta-
van kuusimetsin ja kesiisen taivaan. Maaliskuussa
hahmo johdatti minut muinaisista kivistdi muo-
dostuvalle kehille. Sielld hin seisahtui keskella
kehid, ja huomasin ensimmiistd kertaa, ettei
hahmolla ollut kisii ja ettd sen kasvot olivat sy-
valli viitan hupun varjossa. Hahmo nyokkasi
kémpel6sti yhea kivikehan kived kohti. Kumar-
ruin tutkimaan sita tarkemmin. Kiveen oli kiin-
nitetty sdin tummentama pronssilevy, johon oli
kaiverrettu yksi ainoa symboli. En ollut koskaan
nahnyt mitddn vastaavaa. Merkki muodostui kol-
mesta sirppimdisesta kuviosta, jotka sulautuivat
yhdeksi silmdid muistuttavassa keskipisteessdan.
Jokin tuossa merkissd sai minut hermostumaan ja
herisin sapsihtien.

Koko seuraavan piivin kuljeskelin asunnossani
rauhattomana ja kykenemittomani keskittymain
mihinkdan. Merkin sakarat olivat kuin aivojeni
poimuihin painettu poltinrauta. En saanut niitd
mielestini. Selasin lapi purkamattomat muut-
tolaatikkoni ja niissd olevat black metal -levyjen
kansilehdet seki hajanaisen sarjakuvakokoelmani.
En 6ytinyt jilkeikaan merkista. Lahdin paikalli-
seen kirjastoon, mutta retkeni osoittautui turhak-
si. Vasta paluumatkalla muistin, mistd merkki oli
minulle tuttu: olin nihnyt sen ystavini Juhanin
luona selaamani okkultistisen kirjan sivuilla.

Merkki veti minua puoleensa. Lihdin tapaa-
maan Juhania. Hin oli jadnyt asumaan maksa-
kirroosiin kuolleen isinsi kotitaloon, ja toivoin,
ettei hin olisi havittinyt isinsd, taloudellisesti
epdonnistuneen antikvariaatinpitdjin, huomat-
tavaa kirjastoa.
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Juhanin kotitalo sijaitsi kaupunkia halkovan
Tampere—Pori-radan toisella puolella levittayty-
villa vanhalla puutaloalueella. Rinsistynyt puuta-
lo oli vielakin luotaantyontiavimpi kuin muistin.
Seindmaali oli hilseillyt irti isoina palasina ja ka-
ton maali roikkui isoina riekaleina kuin puoliksi
nyljetyn eliimen nahka. Talosta nousi homeen
ja pinttyneen lian haju ja sen saattoi tuntea aina
auki retkottavalle portille asti. Hetken epailin,
oliko toimissani mitain jarkea. Merkki oli kuiten-
kin ainoa asia, joka oli herittinyt minussa min-
kdanlaista tunnetta romahdukseni jilkeen, enka
halunnut piistia siitd irti. Olin varma, ettd se oli
johdattamassa minua jonnekin.

Sihkoinen ovikello oli rikki ja roikkui vain
yhden johdon varassa kuin kuopastaan kaivettu
silmamuna. Koputin nuhruiseen ikkunalasiin ja
jain epavarmana odottamaan vastausta. Vain piha-
koivuja vasten nariseva sihkotolppa piti minulle
seuraa. Koputin uudelleen, mutta en vielikdan
kuullut mitadn d4nia sisiled. Koputin kolmannen
kerran ja olin jo kaantymissa lihtedkseni, kun
kuulin kolahduksen ja ulko-ovi aukesi naristen.

Elimi ja elintavat olivat koetelleet Juhania. Hi-
nen kasvonsa olivat alkoholin turvottamat, mutta
turpean lihan alta paistoi teravini paikallon luut
ennakoiden hinen vaajiamitonta kohtaloaan. Ju-
hani tutki minua hetken sameilla silmilldan. En
voinut olla huomaamatta kuinka han tirisi kaut-
taaltaan.

Juhani sai lopulta sanottua nimeni.

— Ei olla nihty pitkdin aikaan.

Yritin kuulostaa reippaalta, mutta totta pu-
huen dineni vapisi. En ollut puhunut kenellekdan
ihmiselle moneen viikkoon.

— Miti sini taallia?

— Tulipahan yksi asia mieleen, kun tissa kuljes-
kelin. Ei sinulla satu olemaan vield siti kirjaa, josta
me yritettiin tehda sitd rituaalia?

— Voi olla, miksi sini sen haluaisit? Minulla on
vihin kiire.

Juhanin katse harhaili jonnekin pihamaalle ta-
kanani.

— Kuinka kiire? Minulla olisi kiytto sille kir-
jalle.

— En mini jouda tissd koko pdivaa seisomaan.
Miti sind jollain isin homeisella kirjalla tekisic?



— E-ehka tulen takaisin joku toinen pdiva.

Aloin hermostua.

— Tule sisddn, ainahan sitd vanha kaveri on ter-
vetullut.

Juhani laahusti sisille taloon ja jitti minut sei-
somaan holmistyneend oviaukkoon. Tulkitsin
eleen kuitenkin kutsuksi ja seurasin hinti sisille
vanhan viinan ja jitteiden loyhkaan.

Istuimme nuhjuisilla nojatuoleilla ja yritimme
muistella menneitd, mutta se kaikki oli hyvin kan-
keaa. Lopulta sain kerittya rohkeuteni ja pyydet-
tyd hintd kaivamaan esiin kirjan. Juhani ei kuiten-
kaan halunnut koskea isinsi kirjoihin ja lopulta
minun oli pakko valehdella hinelle, ettd minulla
saattaisi olla kirjalle ostaja. Silloin hinen veres-
taviin silmiinsa syttyi rahanhimo ja hin kampesi
itsensd ylos tuolista hakeakseen kirjan. Kurkkuani
kuivasi ja pulssini kiihtyi, kun Juhani laski paksun
nahkakantisen kirjan eteeni poydalle. Kiteni ta-
risivit, kun aukaisin nimilehden ja luin otsikon:
Den Damm Krénikan. Kirja oli uusintapainos
oululaisen vapaamuurari Johan Thuren keskenjai-
neestd teoksesta. Muistin sen sisaltavin kuvauksia
muinaissuomalaisista ja baltialaisista myyteistd
sekd yliluonnollisista olennoista.

Kysyin Juhanilta, voisinko saada jotain juo-
tavaa. Juhani nousi vaivalloisesti ja laahusti jon-
nekin keittionsd suuntaan. Kaappasin kirjan
nopeasti kainalooni ja harpoin ulos ulko-ovesta
katsomatta taakseni. Suuntasin kulkuni radan
toisella puolella olevalle ransistyneelle huoltoase-
malle, jonka kahviossa sain tutkia kirjaa rauhassa.
Paikan vastenmielisen kelmed omistaja otti mu-
rahtaen vastaan maksuni ylihintaisesta kupista
jateoljymaistd kahvia ja jitti minut sitten omiin
oloihini.

Selailin kirjan kellastuneita sivuja kuin kuumeen
vallassa. Johan Thure kuvasi koukeroisilla lauseilla
ja oudoilla sanankainteilld jonkinlaista maailman
ylle kurottuvaa ikiaikaista tammea. Thure ei kui-
tenkaan keskittynyt itse maailmanpuuhun, vaan
puun juurakkoon ja sithen mitd sen varjoissa eli.
Thure kertoi, kuinka oli loytinyt matkoillaan Bal-
tiassa ja Liivinmaalla jadnteitd tarinoista, jotka
kertovat valtavasta matomaisesta olennosta Vha-
lugasta. Tami hornassa siinnyt, ammoinen liero
kalvoi alati mustilla hampaillaan maailmanpuun
juuria. Thure viitti myds vedoten kiellettyyn

Francois-Honore Balfourin Cultes des Goules
-teokseen, ettd oli kuullut noidista, jotka palvoi-
vat titd hirvittivad elimidnpuun juurten kalvajaa
vastineeksi taikavoimistaan ja ikuisesta elimasti.
Kirjan lopusta l6ysin vihdoin etsimini kuvan noi-
tasapatista kivikehissd, jonka erddseen kiveen oli
piirretty unessa nikemani merkki. Tunsin pulssini
kiihtyvan lukiessani rituaalin kuvausta. Sen tar-
joamat mahdollisuudet saivat minut tuntemaan
huimausta. Suunnitelma alkoi kehittyd kuumei-
sessa mielessani.

Ilta oli jo himirtynyt ja kahvioon oli ilmesty-
nyt vaitonaisia oluenlatkijoita, kun kohotin kat-
seeni rituaalitekstistd. Istuin yhi samassa poydas-
s ja annoin katseeni kiertda muissa asiakkaissa.
Jokin minussa oli muuttunut, olin ensimmaista
kertaa pitkain aikaan tdysin varma siitd, mit mi-
nun piti tehdi. Nousin poydista ja kivelin huol-
toaseman yhteydessi olevaan pieneen myymaldin.
Oli yleinen harhaluulo, etti okkultistiset rituaalit
tarvitsivat erikoisia ainesosia onnistuakseen. Kyse
oli enemmin tietyn mielentilan saavuttamisesta
ritualististen eleiden ja tarvikkeiden avulla. Niin-
pa loysinkin kaiken tarvitsemani kaupan hyllyilea.

Suuntasin askeleni pimenevissi illassa kohti Kui-
vaskankaan asuntoaluetta. Se oli kaupungin toi-
selle puolelle kaavoitettu uusi omakotitaloalue,
joka oli kuitenkin jaanyt suurimmilta osin raken-
tamatta ja nyt porvarilliset, uusklassismia mautto-
masti matkivat kivitalot seisoivat yksinain keskel-
I3 kuivaa kangasmetsdd. Kivelymatka kaupungin
halki kesti lihes tunnin, ensin pitkin keskustan
katuja, sitten poikki polyisen maantien ja lopulta
kuljin ristiin rastiin kehnosti valaistuja lenkkipol-
kuja, kunnes seisoin keskelld kuivaa kanervikkoa
ja katselin edessani hdimaottavid valoja.

Helenan ja hinen uuden miehensi omakotita-
lo sijaitsi aivan asuntoalueen reunalla. Sen suuris-
ta maisemaikkunoista loisti kultasavyinen limmin
valo, joka valaisi ymparoivin metsin ohuita kitu-
kasvuisia mintyja. Valopiirin ulkopuolelta saatoin
erottaa ikkunan #dressi istuvan Helenan ja hinen
michensa seka heidin yhteisen lapsensa aterioi-
massa. He eivit olleet milldin tavalla tietoisia lis-
niolostani. Aloitin rituaalin valmistelun.

Mumisin hiljaa itsekseni rituaaliin kuuluvia
ulkoa opettelemiani sanoja ja yritin keskittdd mie-
leni kirjan sivuilla olleisiin kuvioihin. Hitaasti
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rituaalitekstin tavut ja mieleeni piirtyneet kuviot
sulautuivat yhdeksi mielessini. Mieleni kietou-
tui lukemani mantran mukana yhi syvemmalle
kuvioiden keskelle muodostuvaan pimeyteen.
Uloshengittimini ilma huurtui ja suuret lumi-
hiutaleet lejjailivat alas taivaalta kaikkialla ym-
parillini. Kevyt pakkanen nipisteli poskiani ja
sormiani.

Metsd ymparillini katosi aistieni sammues-
sa yksi kerrallaan. Samalla tajuntani kiintyi si-
sdanpdin, ja niin oman sieluni varjoihin. Sielld
muistojeni keskelld siteilivit tunteeni Helenaa
kohtaan. Yritin kurkottaa mieltini hantd kohti,
mutta jokin jiinen tarttui minuun ja tempaisi mi-
nut syvemmille. Liv’uin yhi kauemmas ja kauem-
mas alas, kuin sadepisarat pitkin puun runkoa, ja
viimein ymparillani ei ollut kuin maan mirki ja
hapan haju. En kuitenkaan ollut enai yksin, vaan
kaikkialla ympirillini kuulin hampaiden luisen
louskutuksen. Yritin pyristelld itsedni vapaaksi,
mutta jokin niljakas ja kylmi takertui minuun.

NOVELLIARVOSTELU

JANI KANGAS: RITUAALI

Jatkuvasti pureskelevat hampaat tayttivit ajatuk-
seni ja tunsin, kuinka niiden teravit reunat uppo-
sivat kerta toisensa jilkeen lihaani. Repiva kipu sai
minut menettamaan tajuntani.

Helenan aviomies [6ysi minut aamulla lahtiessiin
ulkoiluttamaan koiraansa. Hin soitti paikalle am-
bulanssin, joka toimitti minut yhi tiedottomana
ja pahoin paleltuneena Tampereelle keskussairaa-
laan. Kukaan ei osaa selittii, kuinka olin onnistu-
nut palelluttamaan itseni niin pahasti limpimana
kevityona. En ole ollut halukas vastaamaan mi-
hinkdian kysymyksiin. En osaa itsekdan selitcad
itselleni kaikkea. En uskalla nukkua, silla jos sul-
jen silmini, kuulen hampaiden jauhavan ddnen.
Siksi olen kieltaytynyt kaikista kipulaikkeistd.
Amputoiduista raajoistani siteilevi haamukipu
on kuitenkin lihes sietimdtonti ja se saa minut
kiemurtelemaan tuskissani singyssini kuin suun-
naton mato, jonka loismaista olemassaoloa vain
sairaalan koneet pitavit ylld.

ovelli pureutuu perinteikkidseen

tarinaan kertojasta, joka kokeilee

myyttisia voimia arvattavin seurauk-

sin. Nimettomaksi jaiva kertoja pet-
tyy parisuhdeasioissa ja alkaa nihda unia, joissa
kummittelee tuntematon hahmo ja omituinen
symboli. Uni vainoaa hinti niin, ettd hinen on
pakko etsid kisiinsd symboli ja tehdi jotakin ti-
lanteelleen.

Koin tekstin heikkoutena pohjustamisen:
alussa kylli paihenkilo perustelee motiivinsa,
mutta minun makuuni ne jiivit turhan ohuiksi.
Helenaan kohdistuva rakkaus ei tuntunut toteu-
tuneelta, mutta ei jarin pakkomielteiseltd kuvitel-
maltakaan. Kerronnan kieli on sujuvaa ja rikas-
ta, ja se taipuisi kylld irrotteluun. Pahan voimat
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kirjoineen, rituaaleineen ja tuhoavine vaikutuksi-
neen ovat lukijan odotuksia vastaavat, mutta jiin
kaipaamaan keitokseen lisid suolaa ja pippuria:
enemmin vaaran tuntua, kovempia panoksia ja
hulluutta. Nyt keitos vajenee viinahuuruiseksi
laimeaksi sopaksi ja ainoaksi yliluonnolliseksi
elementiksi ja4 rituaalissa tapahtunut yliluonnol-
linen haaveri.

Tarinassa on siis oivat ainekset, mutta tisti oli-
si saanut irti enemman pureutumalla paahenkilon
persoonaan ja tapahtumien kohtalonomaisuu-
teen. Nyt sairaalavuoteella makaava kertoja ei juu-
ri herdttanyt cuntemubksia, ei hyvissi eikd pahassa.

ANNE LEINONEN



KOSMOSKYNAN 10 KYSYMYSTA

Fuba fyrkds

anoittaja, muusikko, kanneltaja, runoili-

ja, kirjailija — Juha Jyrkis on kulttuurin

monitoimimies, joka on tehnyt sanoi-

tuksia mm. Korpiklaanille ja omille yh-
tyeilleen Tevana 3:1le ja Poropetralle. Novelleja on
viime vuosina ilmestynyt eri antologioissa ja leh-
dissd, ja oma esikoisteos, runoelma Ouramoinen,
sukeltaa syville suomalaiseen kansanperinteeseen
ja kalevalamitan kayttoon.

Miksi kirjoitat?

Olen kirjoittanut siitd lihtien, kun opin lu-

kemaan, eli jostain S5-vuotiaasta pitien. Ru-

not, tarinat ja sanoilla leikkiminen ovat ol-
leet aina minulle tirkeitd. Minulla on lapsesta saakka
ollut palo luoda maailmoita ja kertoa tarinoita.

Kirjoittaminen on tapa purkaa péin sisilld

mylladvad kaaosta. Siitd saan voimaa, lohtua ja
varmuutta. Se on tapani eldi toisissa ajoissa ja toi-
sissa maailmoissa. Se on minulle seki terapiaa ettd
viihdetti. Kirjoittaminen puhdistaa.

Miksi kirjoitat spekulatiivista fiktio-
ta? Miti muuta kirjoitat?

Minua ovat aina kiinnostaneet mui- JENNI NISULA
naiset kauhut, psykedeeliset linnun-

radat ja ihmiskunnan aamuhimiarin magia. Ne

ovat kunnon eskapismia arjesta ja jokapaivaisistd

asioista. Realismi ei ole koskaan kiinnostanut

minua. En halua kirjoittaa mistddn sellaisesta,



jota muutenkin niden pdivittdin, vaan haluan
seikkailla omissa maailmoissani. Kaikki outo,
pelottava ja kummallinen on aina kiinnostanut
minua.

Oikeastaan kaikki, mita kirjoitan, menee jol-
lain tasolla spefin puolelle. En tiedd, olenko iki-
nd kirjoittanut mitdin sellaista, jossa ei olisi edes
joku yliluonnollinen viba mukana kuvioissa.

Mainitse kirja (useampikin kay), joka
on vaikuttanut sinuun kirjoittajana.
Kerro bhiukan, milli tavoin se on vai-
kuttanut.

Aika moni kirja on jollain tasolla inspiroinut.
Mutta heitetddan tahin nyt muutama sellainen,
joista nyt varmasti voi bongata minun ottaneen
vaikutteita:

Robert E. Howard: Lobikidrmeen hetki

H. P. Lovecraft: Charles Dexter Wardin tapaus
Boris Hurtta: Lumen tuloa ei voi estiii

Kari Nenonen: Ken kuolleita kutsuu

Kai Donner: Siperian samojedien keskuudessa
Elias Lonnrot: Kalevala

M. A. Castrén: Tutkimusmatkoilla Pohjolassa
Clark Ashton Smith: Viimeinen hieroglyfi (no-
vellikokoelma)

J. R. R. Tolkien: Si/marillion

Lordi Dunsany: Haltiamaan kuninkaantytir

Robert E. Howardin Conan-tarinat ovat hyvin
vahvasti vaikuttaneet minuun. Tiamin nikee
selkeimmin Oivas Repinen -sarjassani, joka on
Conanin tavoin mickkaa ja magiaa. Lovecraft
on taas kauhun puolella vaikuttanut hyvin pal-
jon kerrontatapaani ja tunnelmaan. Nenonen ja
Hurtta ovat vaikuttaneet siihen, ettd sijoitan kai-
ken kauhuni Suomeen, Suomen metsiin. Don-
nerin ja Castrénin matkakertomukset ja Kaleva-
la taas osoittivat minulle sen, ettd vaikutteet ja
otteet tulee hakea suomalaisesta mytologiasta ja
kansanperinteestd, suomalais-ugrilaisista kielistd,
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seki siperialaisesta shamanismista. Smith, Tol-
kien ja Dunsany taas ovat avittaneet fantasia-
maailman luomisessa.

Mitii ajattelet kotimaisesta scifisti
Jja fantasiasta? Millaisia sf-tekste-
jé mieluiten luet? Mainitse joku
(tai joitakin) kotimainen sf-no-
velli, josta olet erityisesti pitinyt.
Kotimainen spefi rokkaa ja olen ilolla seurannut
vierestd, kuinka se on URS-liikkeen ja lukuisien
pienkustantamoiden (Osuuskumma, Kuoriaiskir-
jat, Aavetaajuus) myotd lihtenyt voimakkaaseen
nousukiitoon. Tunnen my®és kiitollisuutta siita,
ettd minut on otettu menoon mukaan. Suomessa
on paljon lahjakkaita ja hienoja kirjoittajia, jot-
ka tekevit hyvai tyotd. On ilo tehdi yhteistyota
kanssansa!

Suomi-spefissi minua erityisesti kiinnostaa
kotimainen ulottuvuus. Eli se, ettd suomalaista
mytologiaa tai historiaa kiytetdin taiten. Tai sit-
ten jokin muu tuttuuden tunne, vaikkapa esim.
tarina, jossa velho tekee loitsujaan takapihallaan
To0lossd — Siwan kassi kdadessdan! On my6nnet-
tivd, ettd hieman vieron kotimaisilta kirjoittajilta
sellaista menoa, jossa ei ole mitdin kiinnekohtaa

Suomalaisissa
elementeissd on
paljon ulottuvuuksia,
joita kukaan ei ole
viela kokeillutkaan.



Suomeen. Eli ettd sijoitetaan tarinat jonnekin
muualle, kiaytetain hienolta kuulostavia ulko-
maisia nimid. Tai kdytetddn jotain muuta myto-
logiaa, esim. lansinaapureiden viikinkimytologi-
aa. Tulee vakisinkin mieleen, yritetdinko etsid
jotain siistid tai hienoa jostain muualta. Sellai-
nen tuntuu aina jotenkin teenniiseltd. Suomalai-
sissa elementeissd on paljon ulottuvuuksia, joita
kukaan ei ole vield kokeillutkaan. Hirmaldisyys
on nimenomaan meidin valttimme maailmalla-
kin, silla kukaan muu ei sithen niin hyvin pysty
kuin me.

Kotimaisista novelleista on mainittava Tuomas
Salorannan “Pyérituolimummo”. Siitd tykkain!
Se oli ensimmiinen kosketus URS-liikkeeseen ja
kotimaisen spefin uuteen nousuun.

Oletko torménnyt kirjallisuudessa
sielunveljeen tai -siskoon — onko siis
Jjonkun kirjoittajan teksti tuntunut
jollakin tapaa tutulta tai libeiselti tai
samankaltaiselta kuin oma ilmaisusi?

No Tuomas Saloranta on tuntunut eriinlaiselta
siclunveljeltd. Hinelld on tarinoissaan jotain sa-
maa kuin minulla. Toki muidenkin kirjoittajien
tuotannossa on yksittdisii asioita, jotka ovat he-
rittineet jonkinlaisen tuttuuden tunteen. Jokai-
sella on kuitenkin oma tdysin tunnistettava tyy-
linsi.

Mitii pidit vabvuuksinasi kirjoittaja-
na? Enti beikkouksinasi?
Pidin vahvuutenani siti, etti minulla
on kokonaan oma vinkkelini, jonka
kautta suodatan vaikutteeni. Vahvuuksiksi luen
myo6s voimakkaan kalevalamitan kdyton ja oman
tunnistettavan tyylini. Koen olevani myos teho-
kas ja aktiivinen kirjoittaja, joka ei juuri pysihdy.
Heikkous on chka tietty karsimattomyys. Se
tuskastuttava tunne, joka tulee, kun projektit ve-
nyy ja vanuu.

[ eokset:

Ouramoinen (Salakirjat 201 4)
NOVELLIT:

Kehu kekri, jouvu joulu (Hurtan
koodeksi, Stk ry. 2013)

Iske tulta Ismaroinen (Usva 3/13)

Seitseméin hengen kertomus
(URS — Ken vainajia muistelee,
Esc ry. 2013)

Taikapulveria (URS — Mustaa lihaa,
Stk ry. 2013)

Verensd antanut mies (Kosmoskynd
3/13)

Tulikipunan synty (Murhamystiikkaa,
Tajunta Media 2014)

ltellajoonin blues {Ja hén huutaa,
Tajunta Media 2014)

Varjosielu (Kirotun maan kulkijat,
Osuuskumma 2014)

Maajumala (Luurankomies,
Kuoriaiskirjat 2014)

Velesin kirja (Hopeoitu vainaja,
Kuoriaiskirjat 2014)

Shamaanitar (Kosmoskynd 4/14)

Tuopa tuoppi pirunkusta (Hei, rilluma-
punk!, Kuoriaiskirjat 2015)

AANIKIRJAT:

Oivas Repéinen - Kainoan musta linna,
osa 1 (Tajunta Media 2013)

Oivas Repéinen - Kainoan musta linna,
osa 2 (Tajunta Media 2014)

TOIMITUKSET:

(Yhdessa Tuomas Salerannan kanssal)
"Ja hén huutaa” -splatterpunk
-antologia (Tajunta Media 2014)

(Yhdessa Shimo Suntilan kanssal)
"Hei, rillumapunk!” (Kuoriaiskirjat

2015)




Mité kirjoitat tilli betkelli tai miti
kaavailet seuraavaksi rybtyvisi kir-
Jjoittamaan?

Nyt on tyon alla esiosa esikoisteok-
selleni Ouramoiselle. Siini poraudutaan fantasia-
maailmani syntyyn, sen jumaliin ja peljattaviin
kaarmemichiin! Lisiksi kirjoitan yhi kauhuro-
maaniani, joka on pieni ikuisuusprojekti. Se on
ollut tyon alla jo vuodesta 2008... Ja sitten on epa-
midriinen l4ja erilaisia novelleja eri antologioihin
ja muuanne.

Jokapiiviinen projekti on myos sataikkojen kir-
joittaminen. Eli sataikko on satasanainen kalevala-
mittainen runotarina. Kirjoitan sellaisen joka paiva
timin vuoden aikana. Parhaimmistoa aion tarjota
sitten kirjaksi projektin tultua piitokseensi.

Miké on ollut merkittivin opetus,

jonka kirjoittajana olet saanut (tai

oma huomio tms.)?

Elimi opettaa. Niin hyvissa kuin pa-
hassa. Se kasvattaa seki kirjoittajana ettd ihmiseni.

Jos pddsisit matkustamaan mibin

tabansa aikaan ja paikkaan, minne

menisit (ja miksi juuri sinne)?

1980-luvulla olisi mukava kiydi pii-
pahtamassa esim. Iron Maidenin ja Metallican
varhaisaikojen keikoilla. Kasari-Suomesta ostaisin
paluumatkalle mukaan lapsuuteni retrokarkkeja,
mm. Pastiroleja!

Jos saisit tavata kenet taban-
sa kuvitteellisen henkilon,
kenet haluaisit tavata (ja
miksi juuri hinet)?
No Conan Barbaarin tietty haluaisin tavata! Ja
siksi, koska hin on Conan!
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irjoittajia on kahdenlaisia: insind6reja
ja maalareita. Kirjoitusoppaiden tar-
koitus on innostaa insindoriluonteita
kuvailemaan tarkemmin henkil6itd ja
ymparist6jd, samalla kun maalariluonteita muis-
tutetaan tarkan suunnittelun tarpeellisuudesta.
Oppaiden ongelma toistuu kirjoituskurssien
yhteydessd, kun pitiisi tarjota harjoituksia hyvin
erilaisille harrastajille. Kuvien ja musiikin kaytta-
minen harjoituksen lihtokohtana on ilmeisesti
paras tapa palvella molempia. Niiden avulla voi
jasentad tekstid uusilla tavoilla, mutta l6ytada myos
tekstid virittdvia vaikutelmia ja tunnelmia. Lau-
tapelien genremateriaali on sekin osoittautunut
inspiroivaksi.

Stephen King toteaa kirjoitusoppaaksi naa-
mioidussa elimikerrassaan (2000), etti tarinan
tiiviyttd voi testata vertaamalla sitd lauluun. Kin-
gin ohje jid epamiiriiseksi, mutta se palaa toisi-
naan mieleen, kun mietin, miksi timi muutoin
kiinnostava tarina tuntuu hajanaiselta.

Oletan Kingin tarkoittaneen toiston merkit-
tavyyttd. Ei riitd, ettd juoni ylldttad ja hahmot
kehittyvat. Lukijaa on palveltava toistamalla mer-
kityksellisimmit asiat uusin muotoiluin. Toiston
mdird, tiheys ja variaatio riippuvat seki tekstin
pituudesta etta tyylilajista.

Itse pidin David Mametin varhaisista elo-
kuvista, joissa henkil6t toistelevat loputtomiin
samoja repliikkeji. Tarinan edetessi nimi avain-
lauseet alkavat saada uusia merkityksid. Sama pa-
tee Harold Pinterin niytelmiin. Niissikin piilee
yksinkertaisen replikoinnin alla vihjeitd salaisuuk-
sista. Vain poikkeava toisto nostaa ne esille.

Toiston kayttimistd voi harjoitella miten ly-
hyell4 tarinalla tahansa. Printtaa vanha runo, leik-
kele sanat erilleen ja rakenna niistd pieni novelli,
johon kiytit mahdollisimman monta leikatuista
sanoista, jokaista 1-3 kertaa. Suosittelen mate-
riaaliksi Lorcan mustalaisballadeja tai Leinon
Helka-virsia.

Tissa kokeiltavaksi pari pidempii harjoitusta
avainlauseiden tietoisesta kdyttamisestd. Kuuntele
taustaksi sopivaa musiikkia.

Maalaile lyhytnovelli, joka koostuu kolmes-

ta pitkastd kappaleesta. Ensimmaisen kap-

paleen ensimmiinen lause on "Me teemme
arkkusi ystavyyden puusta, veli.” Toisen kappaleen
avaava lause on puolestaan "Me teemme arkkusi
tuhatvuotisesta ystavyyden puusta, veli” Ja kol-
mannen: ”Me teemme arkkusi ystivyyden puusta,
veli, ja istutamme sen puun tdndin.” Tarinan saat
keksia itse.

Tee insindorinovelli, jonka rytmi on ta-

saisen mahtipontinen kuten hitaasti kii-

ruhtavassa marssimusiikissa tai bolerossa.
Jaa novelli neljain osioon, joiden pituus kasvaa
vahitellen. Kukin osio alkaa rytmin maariavalla
lyhyelld kappaleella, jonka virkepituus kasvaa va-
hitellen. Ensimmiinen virke on pelkkd aforismi
tai viitelause. Toinen virke sisaltai lyhyen kiilalau-
seen, kuten *Tédnd yond, me tiedimme, kuolema
tulee kello kolme.” Kolmas virke sisiltdd pai- ja
sivulauseen, neljds ketjuttaa pari piilausetta, jne.
Lue ddneen, mitd olet kirjoittanut, ja jatka seuraa-
vaan kappaleeseen.
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SUSANNA HYNYNEN

Synninsyora

ynti oli katettu lautaselle. Se niytti ensi

nikemiltd mitddnsanomattomalta: tur-

vonneelta ja valkoisen homeen kuorrut-

tamalta. Tuoksui verelti ja visvalta. Edda
katsoi nikya tyynend, eikd koskenut vield ruokai-
luvilineisiinsa.

Lautanen oli tdysi, miltei ylitsevuotava.

Hetki koitti, ja hin aloitti lautasen reunalla le-
padvastid leivistd, jonka sisus oli kdynyt pchmeiksi
ja vihredksi. Itineet perunat ja raaka liha vaativat
enemmain tyotd. Kastike vyoryi lihaan veriseni.
Viini maistui kitkeriltd Eddan huulilla, kun hin
pakotti maljan tyhjiksi.

Pahimmat Suvun jasenisté olivat juuri tillaisia:
rautalangalla kokoon parsittuja ihmisvarjoja, joi-
den aiheuttama tuska ja pahoinvointi saivat Ed-
dankin voimaan pahoin. Ja toisaalta heidin jou-
kossaan oli niit4, jotka katuivat pieniikin tekoja
aivan liian suurella palolla virheen vakavuuteen
nihden.

”Joko se on ohi?” vanhus kysyi.

Edda tunsi massan liikkuvan sisallaan, etsivin
uutta kolkkaa, johon majoittua. Hanessd kiemur-
teli vastahakoinen kiarme, joka ei kyennyt tyyty-
madan osaansa.

Hin laski aterimet kidestddn. ”Valmista.”

Synninsydjien aika oli hiipumassa. Siind missi ko-
konaisilla kylilld oli ennen ollut oma synninsydjin-
sd, oli heiti jiljelld endad muutama. He eivét palvel-
leet endd yhteis6ja, vaan varakkaita sukulinjoja.

Isi oli ollut synninsyoja henkeen ja vereen. Hin
oli elanyt saamallaan palkalla ja kiertinyt Suvun
kuolevien vesojen luona, kunnes aika oli pettianyt
heidat. Edda oli tiennyt jo pienesta pitden, ettei

hin voisi eldd samoin. Kirjanpitdjan ammatin oli
ollut tarkoitus auttaa selviytymisessd, mutta jos-
sain vaiheessa kutsukirjeiden vili oli muuttunut
vuosiksi ja kirjanpito arjeksi.

Kesian kynnykselld aamuposti toi tullessaan
mustan kirjeen ja kutsui Eddan pois kodin suojas-
ta. Lihto oli valiton, silld ruokailu oli mahdollis-
ta vain elivien kanssa, vaikka ihmisten epitoivoa
hyodyntavit huijarit olivatkin usein viittineet
toista. Edda pakkasi tavaransa, kasteli kukat ja
sulki oven takanaan. Matkalaukku mahtui pienen
auton takapenkille vaivatta, sujahti samalle pai-
kalle kuin aina. Hin oli taitellut kirjeen takkin-
sa etutaskuun, ja kirjeen tutut sanat "Tervetuloa
takaisin Edda” levittivit limp6a hinen rintaansa.

Korpikuta oli pienenevi kylayhteiso kaukana
paateilta ja suurista kaupungeista. Sielld ei ollut
maailmanlaajuisia kauppaketjuja, turisteja kich-
tovia maamerkkejd tai suurta massaa tyollistivaa
teollisuutta. Vain pirunpeltoja, hoitamattomia
hiekkateiti ja taloja, joiden pitkit tontit varmis-
tivat rauhan naapureilta.

Kylan laidalla oli vanhojen riippakoivujen reu-
nustama pihatie, joka johti suurelle talolle. Sitkeit
koynnokset kasvoivat levottomina talon seinilla
kuin ankkuroiden sen halkeilevaan maahan, jottei
se vain lahtisi paikaltaan. Vuosista huolimatta su-
kukartanon julkisivu naytti samalta kuin ennen-
kin. Edda jatti autonsa tuttuun paikkaan pihan
reunalle.

Ovella Edda suoristi ryppyisen paidan, nyki
letiled karanneet hiukset korvan taakse ja soitti
sitten ovikelloa. Ovi narahti auetessaan, ja sen
takaa paljastuivat tutut kasvot. Elias Kyysky oli
ollut vasta lapsi heiddn tavatessaan ensimmaisen
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kerran, mutta aurinkoisesta pojasta oli varttunut
nuori mies.

”Edda’, Elias tervehti ja teki tilaa oven suussa.
”Mukava nihdi taas.”

Edda astui sisille ja imi sisidnsd vanhan talon
ominaisen purun ja mullan tuoksun. Hyvin vi-
hin oli muuttunut viime kerrasta — olihan muu-
tos suvulle myrkkya. Eddakin oli oikeastaan vain
sivustakatsoja, joka todisti muutoksen tuulet ja
taantumuksen virrat itse teossa.

”Naytit yha samalta’, Elias sanoi.

Edda kosketti pitkaa lettiddn vaivaantuneena ja
pohti, josko kuulisi joskus nuo sanat aitona kohte-
liaisuutena. Hin ei vastannut, poly painoi turhat
kohteliaisuudet hinen kurkkuunsa.

Elias ei himmentynyt tistd, vaan johdatti Ed-
dan kammarin puolelle. Siell hin istutti vieraan-
sa antiikkiseen ruokapoytain ja kattoi sen. Kun
kupit, teekannu ja tarjoiltavat olivat paikallaan,
kaatoi Elias heille teeta hartaan hiljaisena. Hinel-
13 oli samat surulliset kasvot ja juro olemus kuin
isillaankin. Se oli jyrkka kontrasti sithen, millai-
sena Edda pojan muisti, mutta he oppivat aina yh-
distimiin hinen tulemisensa kuolemaan — ellei-
vit heti ensi kerrasta niin viimeistiin seuraavasta.

Lopulta molempien kupeissa oli juotavaa ja
Elias istui alas. ”Viime kerrasta onkin aikaa.”

Heidin katseensa kohtasivat, mutta Edda pysyi
yhi vaiti.

”Laitoin viestii tulemaan Riinan takia. Muis-
tatko Riinaa? Titidni?” poika kysyi, eikd hinen
katseensa hellittinyt Eddaa otteestaan.

Emme ole tavanneet”, Edda vastasi. Vaikka
han tavallisesti muisti Suvun jisenet vuosienkin
jilkeen, eivit Riina Kyyskyn kasvot palautuneet
hinen mieleensi.

”Ei ihme sininsi’, Elias huokaisi. "Riina lihti
maailmalle jo nuorena, eiké palannut kuin vasta
jokin aika sitten. Tiedd edes missa on ollut kaikki
nimi vuodet.”

Nuoren miehen kasvot kivivit miettelidik-
si. Katse lipui seinille koottujen valokuvien yli.
”Mitd haluat tehdd? Hoidatko homman pois alta
saman tien?”

Edda maistoi keviisti teetiin. Raskas ilma ha-
puili otetta hanestd. "Jos vasta aamulla?”

”Ei mikiin huono idea’, Elias sanoi. Hinen ot-
sansa uurtui. " Ttini ei ole varmaan sieltd helpoim-
masta paastd. Olen kuullut aika hurjia juttuja...”
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”Vai niin.”

Kuuma kesdilma tuntui yllattden pakahduttaval-
ta yhdessa lampiman teen kanssa. Edda pyyhkaisi
varovasti hikipisaran hiusrajastaan. Paksu hiuspeh-
ko pisteli hinen niskaansa ohdakekimpun lailla.

“Tuskinpa se liikuttaa tuolla tydhistorialla,
mutta sanon silti, ettd ole ihmeessd varovainen.
Riina on hankala tapaus. On kuulemma aina ol-
lut’, Elias jatkoi.

Edda muisti kylld Suvun kieroutuneimmat
rikokset, tunsi ne yhi kylmind 6ini sisuksissaan
kuin kylmin terin: raiskauksia, murhia ja muita
kierojen mielten uneksimia painajaisia. Vaikeim-
mat ruokailut saivat Eddan voimaan pahoin
viikkokausia, nikemain elviisia painajaisia ja
oksentamaan mustaa limaa. Pelkka ajatuskin sen
kokemisesta uudelleen sai Eddan savahtamain.

“Jos tapaaminen kiy raskaaksi, laskutan yli-
madraistd.”

”Sen kun. Ei meilld ole neuvotteluvaraa.” Elias
risti kitensid syliinsd hymyillen. " Tai siis niin kaik-
ki tapaavat sanoa: Ettei sinua saa suututtaa. Pitdd
maksaa se, mitd pyydetdin korvaamattomasta pal-
velusta.”

Edda hautasi katseensa mukiinsa, mutta tunsi
silti toisen pistavit silmat ihollaan. He puhuivat
hetken niitd niitd, vaihtoivat kohteliaita kuulumi-
sia. Elias kertoi Eddalle kylin huhut ja totuudet
avoimesti, kunnes antoi my6ten mieltaan askar-
ruttaville kysymyksille.

"Millaista se on?”

Edda hitkihti kysymysti ja erchtyi vilkaise-
maan Eliasta. Rehevi, takaa pitkd hiusmalli pii-
lotti timin otsan ja korvat tuoden nuoren michen
magneettiset silmét paremmin esille. Eliaksen kat-
seeseen oli helppo hukkua.

"Meikaldiset taistelevat kiusausta vastaan ja lo-
pulta hairahtuvat. Tulet kutsusta joka kerta. Otat
toisten rikokset itseesi ja nuolet lautasen puhtaak-
si. Ja kymmenen vuoden jilkeenkin ndytit aivan
samalta” Elias puhui innolla, kunnes hiljeni het-
keksi. "Millaista on eldd noin?”

Edda ei osannut ottaa sanoja vastaan yhti
apaattisesti kuin yleensd, silli han niki pojassa
synnin lupauksen.

’Odotan karsivillisesti sitd aikaa, kun teitd ei
enai ole.”

Himmastys kuulsi Eliaksen kasvoilta, vanhensi
hanet hetkellisesti, kunnes Edda ei kyennyt enid



hahmottamaan miehen ikii. Eddan rinnalla kuo-
levatkin olivat vasta hiirenkorvia kevdin elvytti-
missa puissa.

”Kannattaako odottaa?” FElias haastoi. “Elia
voisi jo nyt.”

Ehki toisenlainen ihminen olisi tuntenut kiu-
sausta nuoren miehen katseen alla, mutta Edda
ei hitkahtinyt. Toistaiseksi halu oli ollut hanelle
vierasta, eivitki Eliaksen sanat herittineet hines-
si haluttua reaktiota, vaikka kirotuilla oli mani-
pulointiin erityinen taipumus.

”Sinuna varoisin tuota kokemisenjanoa’, Edda
vastasi. “Se on aina ollut teille petollista maata.”

Hin viimeisteli juomansa ja nousi sitten péy-
distd. Elias oli hiljentynyt, jii varmasti mietti-
miin hinen sanojaan kuin vanhan noidan ennus-
tusta.

Peridkamari oli himird. Ainokaisen lampun valo
mahdollisti silti etenemisen, ja Eddan askeleet
kavivit huomaamatta varovaisemmiksi ovella.
Huoneesta tulvi hinen kasvoilleen sitked tupakan
haju, eikd Edda yllattynyt 16ytiessdin etsimansi
vuoteelta savun syleilemina.

Riina Kyysky oli alakerran nuorta miesta rei-
lusti vanhempi, mutta hianen katseessaan kipinoi
vielikin. Han istui vuoteella savuke suussaan ja
katseli lihestyviid Eddaa avoimesti. Pitka sairaus
oli jattanyt merkkinsd Riinaan kelmednd ihona,
laihana rankana ja paljaana piilakena, jota Riina
yritti peittad hupun alle. Hinen ryppyiset sor-
mensa puristivat savuketta pingottuneina.

”Tunnetko minut?” Edda kysyi.

Ensin Riina vain hymahti hinelle vastauksek-
si ja soi Eddalle tympeidn hymyn savun keskelta.
”Tunnen’, hin vastasi. " Tulit papan vuoksi. Sinua
on hankala unohtaa”

Edda kiveli lihemmis laajaa pylvissinkyi, jos-
sa Riina lepisi, ja istuutui sen reunalle. Han antoi
katseensa valua Riinan kasvoista timin keholle
etsien syyta tulolleen.

”Sy6pd’, Riina sanoi. "On jo selvai, ettd se on
menoa nyt.”

”Olen pahoillani”

”"Mini en ole”, Riina vastasi ja kosketti nimetto-
missaan kiiltavad vanhaa sormusta. "Ne ovat odot-
tancet tata kirsivallisesti, rukoilleet minua kotiin
kuolemaan, etten vain vuotaisi kuiviin jossain ojas-
sa syntieni kanssa. Sallittakoon timai nyt niille.”

Edda tunnisti pelon, josta Riina puhui. Kirot-
tu Suku oli levittdytynyt laajalle, eikd yksikdin
sen lapsi jadnyt suojatta, vaan jokaisen rekisteri
pyvhittiisiin puhtaaksi lopun tullessa. Yhdenkin
lankeaminen varjon alle ennenaikaisesti tiesi kaik-
kien — my6s jo menneiden — kadotusta.

Aika oli syonyt yksityiskohdat heidin lankee-
muksestaan, mutta isa oli kertonut Eddalle Suvun
uhmanneen korkeampia voimia aikana, jolloin
tuomiot olivat julmempia. Nyt he elivit ja kuoli-
vat kituen ja odottivat kuolinvuoteillaan synnin-
sy0jdd, joka pelastaisi heidit.

Riina hylkisi loppuun poltetun savukkeensa
yopOydin tuhkakuppiin. Huoneessa kirysi yha
ja savu verhosi kuolevia peittivin synnin katkun.
Kerrankin Edda oli iloinen, ettei haistanut sit4 sa-
man tien. Nyt heidan kohtaamistaan oli siunattu
jokapiiviisyyden illuusiolla.

”Toivottavasti et odottanut synnintunnustus-
ta, Riina sanoi. “Elias odotti. Toivoi oikein, ettd
kertoisin sanasta sanaan ne kamalat tekoni, jois-
ta ditinsd aina kuiski.” Riinan huulet vaintyivit
ilkeddn hymyyn ja hin laski kddet syliinsa. Edda
niki hinessi nyt ripauksen jo poisvietyja sukulai-
sia, veljid ja sisaria.

"Mitd jos vaan jitetiin timd viliin?”

”Tiétd ei noin vaan jitetd viliin’, Edda vastasi.
Epdonnistuminen tarkoittaisi Suvun turmion
ohella my6s hinen oman eliminsa padttymistd,
kun kddrmeet ottaisivat omansa takaisin.

“Aivan, sinahin puhdistat kaikki ja padstit ne pa-
hasta, vaikka jokainen tekee itse omat valintansa.”

Kiukku virtasi Riinan kasvoille kireisiin poski-
lihaksiin ja kulmakarvoihin. ”Ja sitten tulet tinne
kertomaan, mikd on syntid ja mika ei. Ripustat
kuolleet niytille, jotta jokainen pelkad sinun var-
joasi lopun ikdnsd. Ne antavat sinun perid tasta
sotkusta juuri sen mitd haluat.”

Edda muisti isinsi kerran sanoneen, etti ajan
myo6td kirottu Suku saattaisi parantua ja eheyttdd
rikkiniisen suhteensa Jumalaan. Katsoessaan Rii-
nan punchtunecita poskia oli Eddalle kuitenkin
selvad, ettd he valitsivat mieluummin toisen tien
ja sulkivat itsensd kadotukseen.

”Minun siis pitisi puhdistaa komeronne ilmai-
seksi? Pelkkda hyviad hyvyyttini?” Eddan ilme oli
kaynyt julmaksi. " Taputtaa teitd syntisid selkdin ja
sanoa, ettd kaikki hyvin. Kiitos, kun poljitte muut
maahan tieltinne?”
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Riina irvisti saman tien. “Elin kuten elin. Jos se
on syntid, niin olkoon!”

”Ja miten sini elit, Riina?” Edda kysyi tictien
varsin hyvin, ettei pitiisi toisen vastauksesta.

Riina hiljeni kysymykselle, hengitti hautakam-
mionsa paksua ilmaa. Hin tutki Eddaa kulmiensa
alta ja risti kdtensa rinnalleen.

”Sehin selvidid meille huomenna.”

Ilta talossa kului kevyemmin kuin Edda oli usko-
nut. Hin tapasi muitakin Suvun jiseni, vanhoja
ja nuoria, jotka olivat tulleet tinne nimenomaan
hanti katsomaan. He huojensivat mielidan kicte-
lemalld hanti ja puhumalla ylikertaan piilotetusta
naisesta.

Savu nousi heidin kisistdian, kun he kiceeliva,
ja pursusi heiddn suistaan ja silmistdin valheissa
ja himoitsevissa katseissa. He olivat lauma saman-
sieluisia kirottuja; heidin kasvonsakin sulivat sa-
maksi kuvaksi hinen silmissaan.

Edda tiesi, etta jokaista odotti venytetty kuole-
ma tissi talossa. Odotus, jonka paitceeksi han pe-
lastaisi heidat. Pirun onni suojeli heitd sattumilta
ja sai heidit toivomaan nopeaa kuolemaa kuihtu-
villa sairasvuoteillaan.

Osa heistd puhui kuitenkin Riinasta suvaiten.
Heidin syntiensi savu ei noussut Eddan kurk-
kuun heidin puhuessaan, vaan he kertoivat Eddal-
le hyveita kuolevasta naisesta. Jotkut siteet eivit
muuttuneet vihaksi huhujen tai erossa vietettyjen
vuosien tahden. Juuri ndima Suvun jisenet nousi-
vat myos jyrkit portaat ylikertaan hyvistelemaan
kuolevan. He olivat tailld Riinan vuoksi, eivit Ed-
dan. Rakastivatko he syntisti ja vihasivat syntia,
kuten tuo hirved sanonta kuului?

Edda ei tiennyt, mitd ajatella moisesta sei-
soessaan kahtia jakautuneessa huoneessa. Hinen
sieraimiaan polttava savu nieli herkisti helldckin
sanat.

“Niit Riinan”, Elias totesi ja siemaisi kylmaa
juotavaansa.

"Niin. Han vaikutti oikein miellyttavalea.”
Kuin vedenpinnassa uiva hai, joka kierteli saalis-
taan. Edda oli kivellyt kohtaamisen jilkeen ul-
kona tuulessa hetken rauhoittaakseen kuumina
kayvid tunteitaan.

Elias naurahti niin, ettd ruskeat hiukset vari-
sivat hanen silmilleenkin. "Ei tissd perheessd ole
siclua, joka ei tarvitsisi sinua vuoteensa paityyn.”
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”Se ei estd teitd yrittimastd.” Edda oli uupunut
pelastajana esiintymisestd, han halusi vain pestd
kitensi heistd kaikista.

”Kai me nyt yritimme. Tama tilanne on vain
mahdoton yhtilo. Kuka muka eldi koko eliminsa
tdysin synniced?”

"En mind mitdin pientd sy0 vaan tuomittavia
tekoja. Usko pois, turhan moni teistd ei edes yritd,
Edda vastasi.

He hiljenivat kuin kaksi ritaria, jotka jdivat da-
nettdmyyteen arvioimaan toisen heikkouksia.

"Kerrohan Edda, kuka sy sinun syntisi?”

Totta puhuen Edda ei tiennyt oikeaa vastaus-
ta. Hin tiesi vain, mita oli tehnyt isin kanssa.
Kukaties hankin olisi joku pdivd ensimmaiseni
ateriana uudelle synninsyojille, pelkka linkki
pitkassi ketjussa ja surullinen alkusoitto uudel-
le ikuisuudelle. Hinen omansa oli ollut jo kovin
pitka.

"Minulla on vain zeidin syntinne.”

Hinen vastauksensa jarkytti Eliaksen tyyneyt-
td, sai timan sipsihtimiin. Uhkaavuuden ja
aikuisuuden illuusio sirkyi ja puski kylman kiven
Eddan syddmelta.

“Itketko, kun Riina kuolee?” Edda kysyi.

”En edes tunne Riinaa. Mutta ehka tunnen hel-
potusta? Aiti oli hyvin huolissaan siitd, ettd Riina
saisi viimeiset naurut ja kuolisi tautisena johonkin
nurkkaan.”

”Uskot kumminkin Jumalaan?”

Elias vileteli hanen katsettaan. "Ei kukaan usko
Jumalaan. Se on pelkoa”

Eddan kasvot kaintyivit kohti portaikkoa,
mieli vaelsi niitd pitkin jo ylikertaan. ”Et sind vi-
haa Riinaa sen vuoksi, mitd hin on tehnyt. Naet
itsesi tuolla vuoteella yhti katkerana.”

"Kenties”, Elias vastasi ja sai Eddan katseen
pehmenemain.

”Ehka joku piivi te ette endd tarvitse minua.”

Elias tuntui ymmartavin, mitd Edda tarkoitti,
ja hin nojautui vaivihkaa lihemmas. "Minustako
se muka alkaisi?”

Edda vaikeni. Kdirmeet kierivit hinen sisuk-
sissaan nautiskellen. Ne pilkkasivat hanen hyvia
aikeitaan. Tama oli niiden synnyinseutu, loputon
kaivo, jossa ne sikisivit savusta aina uudelleen.
Hin vilkaisi huomaamattomasti paikalle keraan-
tynyttd joukkoa, kannibaaleja.

”Sen piitit itse.”



Eddan unessa metsit olivat taas korkeita ja min-
nyt vahvoja. Hin juoksi niiden seassa liitden jo-
kaisella hypylld. Muiden juoksijoiden, leikkito-
verien ja sisarusten, kasvot olivat kuluneet hanen
muistinsa levylt ja jaljell oli vain harmautta.

Muukalaisen kasvot erottuivat kuitenkin alus-
kasvillisuuden seasta. Edda oli ainoa, joka niki ne.
Michen nimi oli Ai. He puhuivat matalin 44nin ja
Edda kuuli suuren salaisuuden. Ain huulilla lepasi
lupaus seikkailusta.

Mutta aiti itki ja huusi, kun isi vei Eddan, eikd
hin palannut endi kotiin.

Riimuin kirjatut vuodet juoksivat ja Edda sai
lisad ik, kenties litkaakin. Moni kysyi isaled hin-
taa hinestd ja isd lihetti heidit aina matkoihinsa.
Edda oli korvaamaton, eiki isd luopuisi hinestd
koskaan.

Taivas kirkui punaista. Edda kéinsi painsi juu-
ri, kun nuoli iskeytyi kohteeseensa. Af kaatui maa-
han puristaen vatsaansa. Veri tulvi hinen sormil-
leen. Metsi sihisi kddrmeist ja painava pilvi nousi
horisonttiin. Kyyneleet civit auttaneet tihin.

Edda otti esiin veitsensa ja katsoi isdd silmiin.
Hin ei halunnut tietds, eliko niissi valheita, mut-
ta saisi tietdd sen kuitenkin. Isd painoi kitensd
hinen kadelleen, ohjasi sen oikealle paikalleen ja
tyonsi.

Kun haava oli riittdvan suuri, saattoi Edda
upottaa kitensa sithen. Hin 19ysi etsiminsa veres-
td ja lihasta. Se sopi hinen pieniin kisiinsa tay-
dellisesti. Edda vei maksan huulilleen ja s6i. Hin
501, vaikka se sai hinet kakomaan ja nosti kitkerin
nesteen hinen suuhunsa.

Metsa kuhisi kaarmeitd. Ne sdhisivic hinel-
le ja pistelivit. Rautaiset varvut taipuivat hinen
ihoonsa, kuparin maku sykki hinen huulillaan.
Lopulta hin nousi huojuen. Veri oli kuivunut ha-
nen kisiinsi, eiki jiljelld ollut endd mitdan syo-
tavaa.

Hin ei kaivanut Aille edes matalaa hautaa,
vaan jitti valehtelijan haaskoille.

Kesiy6 oli paahtavan kuuma, kun Edda vdintyi
pois peittonsa alta hikiseni ja vapisevana. Sydian
tykytti hinen rinnassaan, vaati raikasta ilmaa pai-
kassa, jossa hinen ei tarvitsisi nahda Suvun jasenid
taas vuosiin. Ja vaikka Edda pakeni ulos viilene-
vain iltaan, viipyi savun maku hinen suussaan ja
sieraimissaan.

Lopulta Edda hiipi keittiéon, tdytti tarjotti-
men ruualla ja nousi sitten portaat ylos.

Riinan huoneen ovi oli raollaan, kun Edda saa-
pui sille tarjottimensa kanssa. Han ei huhuillut tai
kysynyt lupaa sisaankiyntiin. Eivit he ikind nuk-
kuneet hinen tulonsa jilkeen — eivit oikeasti.

Lattia narisi Eddan painavien askelten alla, ja Rii-
nan ryppyiset kasvot kiintyivit hanen puoleensa.

”Toin ruokaa.” Edda laski tarjottimen Riinan
syliin ja veti itselleen tuolin singyn viereen.

Riina tutki tarjottimen sisilt6d apaattisesti,
hengitti hieman vaivalloisemmin. Kun Edda istui
hinen vierelleen, Riina unohti ruuan tyystin.

”Oliko teilld hauskaa? Vaihdoitte mehevia ta-
rinoita?” Riina kysyi. Hinen silminsa tuikkivat
julmina, mutta naisen sanoista oli kadonnut se
pahin terd.

"Ympirillasi kuohuu herkisti”, Edda sanoi. Rii-
nan liheisyys sai hinen ihonsa vireilemain. Jos
puoletkaan hinelle kerrotusta oli totta, tulisi ate-
riasta raskain aikoihin. Ja kuitenkin Riinan katse
oli lipitunkevan rehellinen; se ei sopinut muiden
maalaamiin mustiin kuviin.

?Usko mité haluat. En tarvitse hyviksyntaasi.
Tai muidenkaan.”

Riina kiddntyi sylissadn lepddvin tarjottimen ja
sen antimien puoleen. Ohuet sormet kurkottivat
kohti leipai lautasen reunalla ja Riina repi sen val-
koisesta sisuksesta suupalan.

Synti ei kurkottanut ruokaan heti, kuten Edda
oli odottanut. Se tuntui epiroivin. Miki oli se
kuolettava paha, joka sai ihmiset niin vihaamaan
tdtd naista?

”En muista milloin olisin viimeksi kuullut yhta
iljettivia kommentteja’, Edda sanoi kalastellen uut-
ta reaktiota. ”Tosin tapaan harvemmin viattomia,
joiden piille maailma on kussut vuosikaudet.”

”En muista itkeneeni vairyyksid.” Riina irvisti
maistaessaan valkoista leivan palaa.

Ruoka muucttui hiljalleen tummemmaksi. Se
naytti kuitenkin yha syotavaltd ruualta, tuoksui
yhi samalta. Edda antoi ruuan tuoksun kiusata
sieraimiaan. Tuntui melkein siltd kuin hin olisi
ollut tissd ensi kertaa ja syonyt tietimattd mitd
odottaa.

Eddan lusikka upposi kananmunan pehmey-
teen ja hin vei lusikallisen suuhunsa. Uusi maa-
ilma rajahti hinen tajuntaansa, kaiversi muiden
viereen oman tilansa. Edda noukki lautaselta
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haarukallaan lohta. Se painui suolaisena hinen
kielensa kirjelle. Maku liukeni ihmetykseen, kun
Edda tajusi, ettei se ollutkaan veren kuparinen
lupaus. Ei, Edda maistoi ylpeyden ja ilkeyden,
muttei mitdin, joka olisi oikeuttanut hinen kuu-
lemansa sanat.

Ruoka oli tdynna... mitdttomii ajatuksia. Kaik-
ki, minki Edda oli kutsunut esiin ruualla Riinan
sisimmistd, oli toissijaista ja antecksiannettavaa:
aseiksi tarkoitetut sanat, valkoiset valheet, likaiset
ajatukset ja kyseenalaistukset.

Lautanen oli tyhji.

Edda ei oikein edes muistanut syoneensi sita,
silld hanen olonsa oli kevyt. Hin maisteli titd tun-
netta. Savu ilmassa oli ollutkin vain savua.

Riina ei ilmaissut helpotusta tai ahdistusta.
Hin tuijotti kattoa ja riutuneiden kasvojen aari-
viivat piirtyivit voimakkaina Eddan verkkokal-
voille himarissa. " Taytitko vatsasi?”

”Olin vaarissi.”

Riinan terava leuka liikkui ja laskeutui. Jokin
varahti timin kasvoilla. "Erehtyminen on inhi-
millisti.”

NOVELLIARVOSTELU

Edda tujjotti ruuan tihteitd. "Olen pahoillani”

”Niin minakin.”

"Mitd haluat? Haluatko, ettd kerron heille?”
Etta rakkaus ei ollut syntid, vaan synti eli pelon
varjossa. Ettd viesti oli vddristynyt, kun sitd kay-
tettiin vihan lietsomiseen.

Jokin painoi Eddan kurkkua, kdirmeet olivat
tyytymittomid uhrilahjaansa. Hiki takertui ha-
nen ihoonsa, kuumuus pisti, vaikka aurinko olikin
jo vaistynyt yon tielta.

"Anna olla” Riina pudisti paitiin. "Ei silld ole
mitdin valid”

Riina oli paastinyt irti konflikteista. Han tyytyi
vahvistukseen siitd, ettd hin kelpasi Jumalalleen
juuri sellaisena kuin oli. Kuten hin oli uskonut-
kin. Edda oli maistanut sen heiddn jakamassaan
ateriassa.

Riina ojensi kitensd Eddaa kohden, liikutti sor-
miaan hapuillen. Edda sulki oman kitensi siihen,
ei osannut vain poistua paikalta tyonsa padtyttya,
kuten oli aina ennen tehnyt.

He istuivat kytkoksissd, kunnes Eddan tuli aika
lahted. Hin teki sen kevyin syddmin.

SUSANNA HYNYNEN: SYNNINSYOJA

ovelli nayttdd yhdistelevin aineksia
lansimaisista mytologioista kristilli-
siin teemoihin. Lopputuloksena on
kichtova idea yliluonnollisia omi-
naisuuksia saaneesta paihenkilostd, Eddasta, joka
auttaa kohtaamiaan epailyttavia hahmoja syomal-
la ndiden synnit.Tarinan juoni ei ole turhan runsas
ja monikdinteinen. Idea niyttdd kuitenkin kan-
tavan. Loppu jdd juuri sopivalla tavalla auki niin,
ettd kokonaisuus on ajatuksia herittavi. Tosin
lopun kaannettd olisi mielestini voinut pohjustaa

26

tai syventdd enemman. Toisaalta taas tillaisenaan
novellin uskonnolliset ainekset eivit mydskain
kay liian paillekayvaksi osaksi tarinaa.

Novellin parasta antia niyttivit olevan ker-
ronta ja hahmot. Ne tuovat novellin ideaan tar-
peellista syvyyttd. Paahenkilo on sirmikis, muita
hahmoja kuvaillaan syntien kautta ja ndin hen-
kiloiden vilisissd suhteissa on mielenkiintoinen
jannite.

CAMILLA KANTOLA
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H. P, Lovecraft

— Historiallinen seura ry.

.P. Lovecraft — Historiallinen seura
ry. on kesilld 2010 perustettu kauhu-,
scifi- ja fantasiakirjailija Howard Phil-
lips Lovecraftin muistolle omistettu
seura. Seuran tarkoituksena on yllipitad ja edistad
kiinnostusta kauhukirjallisuuteen, edistad jasenten-
sd kirjallisia harrastuksia, tuottaa uusia lukuja Ct-
hulhu-mythokseen, tukea roolipelitoimintaa seki
jakaa tietoa H. P. Lovecraftin ajan maailmasta.

Seuran puheenjohtajana toimii Joonas Wideni-
us (joonas.widenius@gmail.com), sihteerini Riik-
ka Heimala-Lindqvist (oopperan_kummitus@
hotmail.com) ja rahastonhoitajana Taneli Repo
(taneli.repo@gmail.com).

Tutustu seuran uudistettuihin internetsivuihin
ja liity jaseneksi hintaan 10 €/vuosi, jisenmaksu
sisdltdid mm. Kuiskaus pimeissi -lehden numerot
kotiin kannettuna!

http://lovecraftseura.net
http://lovecraftseura.net/liity-jasencksi

[=]

KUISKAUS PIMEASSA -LEHTI

Kuiskaus pimeissd nro 1/2015 ilmestyi kevailla
2015 ja on postitettu seuran jisenille. Irtonume-
ron voi ostaa seuran sihteerin kautta hintaan 6 €
+ postikulut.

NUMERON 1/2015 SISALTOA MM:

Kirja-arvio: H.P. Lovecraftin kootut teokset
(Jussi Katajala)

Kirja-arvio: Stepanin koodeksi (Mixu Lauronen)
Novelli: Jaakko ja pavunvarsi (Ville Pirttinen)
Artikkeli: R niin kuin Rosvall (Joonas Widenius)
Artikkeli: Kauhu on marginaalin harrastus -
vai onko? (Joonas Widenius)

Artikkeli: Uusi Englanti = Lovecraftin maa
(Taneli Repo)

Kirja-arvio: Maailmaa vastaan, eléméd
vastaan (Taneli Repo)

Novelli: Saatanallinen siscipiha (Lasse
Lindqist)

Novelli: Kerdilijé (Jani Kangas)

e Artikkeli: Varjoja menneisyydestd (Jokke

Saharinen)




Musiikkz

kirjorttamaisen
apuvalineena

ALUKSI

Tarinankuljetus, juonikuvioiden ja ideoiden tako-
minen paperille voi olla vililld melkoista tervan-
juontia. Moni hakeekin inspiraatiota ja arsykkei-
ti toisista taiteista, kuten elokuvista, teatterista,
maalaustaiteesta — ja musiikista.

Itselleni musiikki on tirked apuviline kirjoitta-
misessa. Eikd ihme; olen itsckin muusikko! Mu-
siikki kytkeytyy saumattomasti yhteen stoorieni
kanssa. Tassa kirjoitelmassani valotan hieman
omaa tapaani kdyttdi taiten musiikkia kirjoittaes-
sani. Toivottavasti muutkin kirjoittajat saavat sen
myo6ti uusia ideoita ja ajatuksia!

ERI KIRJOITUSTYYLEILLE
ERI MUSIHIKKITYYLIT

Tiettyyn mielentilaan tarvitaan siihen sopivaa mu-
siikkia. Silloin voi kirjoittaa tietyntyyppiseen gen-
reen paremmin. Annan tissi muutamia esimerk-
kejd, kuinka olen itse tita strategiaa hyodyntinyt.

Kauhua kirjoittaessani kuuntelen paljon black
metalia. Pimed, raastava, kylmi ja alkukantainen
ote ajavat hyvin kauhutunnelmiin. Kauhua kir-
joitellessani soittimessani ovat soineet sellaiset
yhtyeet kuten Celtic Frost, Darkthrone, Burzum,
Mayhem, Satyricon ja Master’s Hammer. Juuri
Master’s Hammerin Ritudl -levya kuuntelin, kun
kirjoitin Hopeoitu vainaja -antologiaan tarinan
”Velesin kirja”
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Splatterpunkin saralla taas kova inspiraation
lahde oli death metal. Kun kirjoitin Ja hin huutaa
-splatterpunk-antologiaan tarinaani "Itellajoonin
blues”, kuuntelin Possessedia, Deathia ja Cannibal
Corpsea. Vikivaltainen, murjova musiikki, jonka
sanoituksissa lihat ja suolet lentelevit, toimi hyvin
taustamusiikiksi.

Mickkaa ja magiaa suoltaessa kuuntelen usein
Manowarin levyji. Manowar on vanhoja suosik-
kiyhtyeitini ja miekan lailla iskevit kappaleensa
lietsovat minuakin tarttumaan sanan siildin.
Manowarin ohella Basil Poledouriksen Conan
The Barbarianin soundtrack on minulle tirkeis-
sd asemassa. Se on soinut taustalla kirjoittaessani
mickkasankarini Oivas Repasen seikkailuja. Mui-
ta miekkaan ja magiaan sopivia yhtyeiti ovat mi-
nulle olleet monet pakanametalliyhtyeet, kuten
Moonsorrow, Metsatoll, Tharaphita, Thyrfing ja
Vintersorg.

Fantasiaan laajemmin on toiminut minulla
myos etno- ja kansanmusiikki, samoin kuin myés
psykedeelinen rock ja klassinen musiikki. Runoel-
massani Ouramoinen kuuntelin eteerisemmissi ja
tunnelmallisemmissa kohdissa muun muassa Sha-
maani Duoa ja Hedningarnaa, kun taas uuden
fantasiarunoelmani, Uniajan, eeppisimmissi koh-
dissa soivat klassisen musiikin puolelta Richard
Wagner, Edvard Grieg, Jean Sibelius, Sergei
Prokofjev ja Uuno Klami.



Rillumapunk-tarinaani ”Tuopa tuoppi pirun-
kusta” kirjoittaessani kuuntelin Reino Helismaa-
ta ja Tapio Rautavaaraa. Kauhuwestern-kerto-
mustani “Maajumala” luodessa kuuntelin paljon
countrya ja southern rockia, kuten Charlie Da-
niels Bandid, Johnny Cashii ja Lynyrd Skynyrdia.

Vaihtelevasti ja tunnelman mukaan kiytin
eri tarinoissani edelld mainittujen lisiksi kuun-
telumusiikkina ambientia, bluesia, punkia, hard
rockia tai goottirockia. Aina vihin tunnelman
mukaan. Nimi ratkaisut toimivat minulla. Ko-
keilemalla ja testaamalla voi jokainen l6yta itsel-
leen omat suosikkinsa kirjoittamismusiikiksi, ja
monella varmaan sellaiset jo onkin.

SANOITUKSIEN HYODYN-
TAMINEN TARINOISSA

Olen ujuttanut monista laulunsanoista otteita ja
intertekstuaalisia (vai pitiisiké sanoa intermu-
sikaalisia?) viittauksia tarinoihini. Haluan tilld
tavoin kunnioittaa hyvini pitimiini bindejd ja
salaa tutustuttaa pahaa-aavistamatonta lukijaa nii-
hin. Annan tissi niistakin muutaman esimerkin.

Tunnetuin varmaan lienee tissikin lehdessa
julkaistu tarinani ”"Shamaanitar”, jonka tausta-
na on Uriah Heepin mainio kappale "Lady in
Black” Monia kohtia sanoituksista kiytin siini
melkein suoraan suomeksi kdinnettyni. Samalla
lyriikoiden sisdlté osaltaan miaritteli novellinkin
sisaltoa.

Esikoisrunoelmaani Ouramoiseen tungin pal-
jonkin heavy metal -sanoituksia. Etenkin Mano-
warilta. Kdinsin ne suomeksi ja sitten muovasin
ne kalevalamittaan. Vihin oheen aitoa kansan-
runoutta ja omaa tekstid, sitten homman som-
mittelua kokonaisuudeksi ja kieliasun yhden-
mukaistamista. Esimerkkini Manowar-tekstistd
mainittakoon sivulla 52 esiintyva sie "Nyt saat
tuta mickan mahdin!”, joka on tietenkin aika suo-
raan Manowarin kappaleesta "Power Thy Sword”,
jossa lauletaan: *Gods of war feel the power of my
sword.”

Myés KISSilta kiytin  sanoitusviittauksia
Ouramoiseen. Jo heti sivulla 22 esiintyy sie “yon

Kokeilemalla ja
testaamalla voi jokai-
nen 16ytad itselleen
omat suosikkinsa
kirjoittamismusiikiksi.

=+ Ja kun Jathiiny lukijar tiedustivay

miten Synityi se 3606, ne tanusnal, '

14tkdn vasgays yllan kuun(e!uar
‘Rumare(lu ma:illumapunl-!‘ )
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Ylipaatadn kayian
paljon viittauksia
hyviin sanoituksiin.

olentojen keralla’, joka tietenkin on KISSin kappa-
leesta ”Creatures of the Night”. Selvempi KISS-vih-
je loytyy ennen Ouramoisen tulista rakastelukoh-
tausta Hetteettiren kanssa. Sivulla 70 olevat sikeet
"Nilka lienee silmissisi, kova polte syommessisi!”
ovat tietenkin otettu KISSin Heaven’s On Fire
-kappaleen sikeistd "there’s hunger in your eyes” ja
"I got a fever ragin’ in my heart ™

Eeppisemmisti Ouramoisessa olen viitannut
virolaisen pakanametalliyhtye Tharaphitan kap-
paleeseen "Stindinud tules”. Kappaleessa lauletaan
seuraavasti:

”Voidelnud lahingus

Tapelnud sojas

Sojas kus palju valatud verd

See on iidse s6dalase mook

See on langenud kangelase mook
Stindinud pérgulikus tules
Karastunud jiakilmas vees”

Ouramoisen mickka vastaa omistajalleen sivul-
la 47 puolestaan seuraavasti:

”Synnyin kuumassa tulessa,
karaistuin jain kylmyydessa.
Olen miekka, sodasta tullut,
olen taistoissa tapellut!
Olen siili sankareitten,
muinaisen soturin miekka;
tuiskin tulta, nielen verta

ja sivallan niin kuin sirppi!”
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Ja hin huutaa -antologiassa olevassa tarinas-
sani “Itellajoonin blues” sivulla 44 oleva kohta
“Henkeni on kuin Saatanan puhaltama” on tie-
tenkin suora lainaus Kotiteollisuuden biisista
”Kivipaa’, jossa lauletaan: "Hengitys on kuin Saa-
tanan puhaltama.” Samalta sivulta 16ytyy myos
kohta: "Letitin partani ja rasvaan miekkani”. Se
osoittaa Finntrollin kappaleeseen "Blodnatt”, jos-
sa lauletaan niin:

"Jag slipar mitt svird, jag oljar min brynja
Flatar mitt skigg och tjdrar mitt tryne”

Sielun Veljiin viittasin Mustaa lihaa -antologi-
an tarinassani ~Taikapulveria”. Sivulla 49, tarinan
alussa pazhenkil6 Vesku kertoo: "Piini on ohutta
lasia” Se on otettu suoraan Sickkareiden kipa-
leesta ”Sumuista hymy#”, jossa lauletaan: “Pai on
ohutta lasia”

Ylipditaan kaytin paljon viittauksia hyviin
sanoituksiin. En ehka kerro tissd enempii, loput
kannattaa tarinoistani etsid. Etsiva 1oytia.

LOPUKSI

Kuten esimerkeistini voi huomata, musiikkia voi
monella tavalla kdyttdd kirjoittamisen apuna. Us-
kon, ettd monella kirjoittajalla on omat tapansa
ja keinonsa, jotka poikkeavat omistani. Ne kaikki
ovat yhtd arvokkaita ja kaikkia kannattaa kokeilla.
Luovuudella ja testailemalla jokainen voi 16yt
oman tapansa hyédyntia musiikkia kirjoituksis-
saan.

Titd artikkelia kirjoittaessa taustalla ovat soi-
neet seuraavat heavy metal -levyt:

Wolf: Edge of the World

Icon: Icon
Loudness: Thunder in the East

JUHA JYRKAS



YHDISTYSANSIIBELI

Pidtoimittaja ja toimitussihteeri haussa!

Haussa Kosmoskynille paitoimittajan ja toi-
mitussihteerin paikat numerosta 1/2016 alkaen.
Piitoimittajalta edellytetdin joko toimittajako-
kemusta tai vankkaa kirjoittamisen tai kirjalli-
suuden tuntemusta. Padtoimittajan on hyvi olla
organisointikykyinen ja aloitteellinen. Hanelle
maksetaan nimellinen korvaus tyosta.

Toimitussihteerin tehtdviin kuuluu kdytinnon
asioissa auttaminen, kuten painon kanssa asioimi-
nen seki lehden kokoamisessa auttaminen.

Molempiin hommiin on saatavissa tukea ja
koulutusta.

Kosmoskyni 4/2015 hakee kirjoittajia!

Lehden teemana ovat eldimet seki kansanpe-
rinten kaytto spekulatiivisessa fiktiossa. Lehteen
kaivataan sekd lyhyita fiktiivisia tekstejd ettd asia-
pitoisia artikkeleita. Tekstit pyydetdin lihetta-
main piitoimittajalle mieluiten RTF-muotoisina
teksteind 15.10.2015 mennessi osoitteeseen juri.
timonen@outlook.com. Kosmoskyni ei maksa
kirjoituspalkkioita.

Valtakunnallisen Nova-novellikilpailun tulokset
julkistettiin Atonova-tapahtumassa Turussa lauan-
taina 12.9.2015. Kilpailun voittaja on Aleksi Kuu-
tio novellillaan "Solmuntekija" Toiseksi tuli Hertta
Vierula novellilla "Lopussa” ja kolmanneksi Artemis
Kelosaari novellilla "Herhilaiskuningattaren siivet".

Kuudettatoista kertaa jirjestettyyn kilpailuun
lahetettiin tind vuonna yhteensd 191 novellia,
miki oli lahes yhti paljon kuin viime vuoden en-
nitys, jolloin kisaan lahetettiin 198 novellia.

Finalistinovellit olivat tinikin vuonna monen-
laisia. Kauhu, steampunk ja koneen ja ihmisen
suhde tuntuivat olevan kirjoittajien kiinnostuk-
sen kohteina, ja jatkoonpaisseiden novellien aja-
tusmaailmassa oli l6ydettivissa posthumanistisia
tai transhumanistisia teemoja.

Nova on palautteellinen science fiction- ja
fantasianovellien kirjoituskilpailu, ja sen tarkoi-

tuksena on sekd kannustaa kirjoittamaan ettd
kouluttaa kirjoittajia. Jatkoon piisseet 25 novel-
lia saavat henkilokohtaisen palautteen, ja Novan
kotisivuille on koostettu yleispalaute vuosien saa-
tossa huomatuista yleisimmista aloittelevan kir-
joittajan kompastuskivisti. Kilpailun jirjestavit
Suomen Tieteis- ja Fantasiakirjoittajat ry ja Tu-
run Science Fiction Seura ry.

Esiraati, johon kuuluivat Minttu Carole, Hen-
na Sinisalo sekd Mia Myllymaki, arvosteli kaikki
novellit ja valikoi niistd finaaliin 25 parasta, joista
tuomaristo valitsi kymmenen kirjen. Tuomareina
toimivat tind vuonna Suomen tieteis- ja fantasia-
kirjoittajat ry:n puheenjohtaja Olli Lonnberg,
kirjabloggaaja Hanna Matilainen, Nova-voittaja
Anna Malinen sekd Kosmoskyna-lehden piitoi-
mittaja Juri Timonen.

Tulokset:

1. Aleksi Kuutio: Solmuntekiji (200 €)

Hertta Vierula: Lopussa (100 €)

Artemis Kelosaari: Herhilais-

kuningatteren siivet (50 €)

Ville V. Kokko: Paholaisen kellari (40 €)

Asta Leppid: Avain (40 €)

Anu Korpinen: Noidan perinté (40 €)

Reetta Vuokko-Syrjinen: Yhden

suhde kolmeen (40 €)

Frida Maria Pessi: Lihikuvassa kuolema (40 €)

9. Teemu Korpijirvi: Kuivakalliossa
kadonnut (40 €)

10. Milla Mienpii: Exipus aspros (40 €)

wo»
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Loppukilpailuun piisivit lisaksi seuraavat nimi-
merkit: Allianssi, Der Zauberer, Flint, harakka,
Isetnofret, kapteeni Kimuratti, Lasilintu, Mer-
seida, Paska kaupunni, reissumiesSF, Riverdance,
Sinisumu, suolakurkku, Traakki seki Xendros.

Onnittelut kaikille!
Leila, Nova-sihteeri
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KOSMOKSEN NURKKAUS

Pulahdus tarinaan

KOLKON TUNNELMAN LOYTAMISESTA JA YLEIS-
PATEVAN KAUHURESEPTIN HANKALUUDESTA

aahen merimuseossa on niyteilld

maailman vanhin sailynyt sukellus-

puku, nimeltdan Wanha Herra. Se on

uhkaavan nikéinen ja groteski, vasi-
kannahasta valmistettu. Siis oivallinen keinoiho
ja suojakerros, kun sukellan ajatusteni tummaan
veteen. Etsin jilleen kauhutarinan inspiraatiota,
chki jopa yleispatevai reseptii.

Painuessani toiseuden pinnan alle olen huo-
mannut, ettd kuvat ja paikat innoittavat minua.
Wanha Herra kutkuttaa ajatuksia ja ihoa juuri
sopivasti, my0s autiotalot ja hylatyt paikat te-
kevit saman. Niistd kumpuaa surumielisyytta,
joka parhaimmillaan on hyvin kaunista. Kyse on
tunnetiloista, joita pyrin kauhua kirjoittaessani
hyddyntimiin, ammentamaan niistd innoitusta.
Minulle ideoiden ja tunteiden avaimina toimivat
myos luonto sekd synnyinseutuni maisemat Ete-
la-Pohjanmaalla. Molemmissa on jotain suurta,
puhdastakin, mikd vapauttaa ajatuksia ja auttaa
ideoiden l6ytimisessa.

Wanhan Herran lieridmiisen ja ryppyisen
keskiruumiin halkaisee leikkaus, joka kiinni har-
sittuna pysyy vain vaivoin koossa. Pdi on kartio,
jonka kirkeen tyontyy ruosteinen ilmaputki. Sil-
miaukot... Kaksi pyoredi ja utuista lasia, joiden
alapuolella suu ammottaa ympyrini kuin happea
haukkovalla kalalla.

Hahmotan ymparistéani kuvina. Minulla on
myo6s nakomuisti. Silmieni takana pyérii jatkuvas-
ti mieleni tuottama visuaalinen pulina — halusin
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sitd tai en. Visuaalisuus liictyy voimakkaasti sii-
hen, miten padsen tyostimini tarinan sisdin ja
tavoitan sen tunnelman. Kokonaisuuden hah-
mottelu alkaa aina ideoista. Tarinan ideointi- tai
suunnitteluvaihe onkin minulle rakkainta kirjoit-
tamisprosessissa. Silloin kaikki on vield tuoretta ja
koko maailma niin sanotusti auki.

Wanha Herra kirvoittaa lihes vaivatta ajatuk-
sen hybriksessdin kadonneesta ja kammottavalla
tavalla hukkuneesta sukeltajasta. Hinen sielunsa
on jaanyt puvun vangiksi, koska auttajat eivit kos-
kaan tulleet. Mutta hin vartoo heitd yhi, veden
vihertavin himirin ja pohjalietteen saartamana.
Pyoreit silmit ja suu luotuina kohti pinnalta ka-
jastavaa valoa kuin pelastusta...

Tarinaa hahmotellessani keksin valahdyksia
sen tapahtumista. Ne saattavat olla kokonaisia
kohtauksia, joiden ajallinen jirjestys keskendin
on aina sekaisin, tai yksittdisid tuokiokuvia. Tuo-
kiokuvat sisiltivit usein tunnelman siemenen,
jonka sivy voi liittyd aikaisemmin mainittuihin
ajatusten katalyytteihin ja niiden herittimiin
mielikuviin, kuten esimerkiksi Wanhaan Herraan
ja edellisen kappaleen hukkuneeseen sukeltajaan.

Suunnitellessani tarinaa pyrin jatkamaan tuo-
kioiden tunnelmaa, muovaamaan siitd loogisia
muuntumia ja levittdimain ne koko tarinan alalle.
Kun kirjoitan, eldn siis suunnitelmani uudelleen, ja
yritin vangita sanoiksi mielikuvieni sisilliin pita-
méin tunnun. Muistan ensimmiisisti novelleistani,
eted paperilta luettuna ne eivit tuntuneet lheskiin



samalta kuin suunnitelmissani ennen kirjoittamis-
ta. Sama pitee osittain edelleen: mieleni kuvat saa-
vat lopullisen muotonsa vasta, kun puen ne sanoik-
si. Enai ero ei ole niin suuri kuin alussa — tai sitten
olen vain oppinut hyviksymain sen.

Kauhun kirjoittamisessa minua kichtoo juu-
rikin tunnelma, sithen liittyvien ajatuskuvieni
pukeminen sanoiksi. En ole perusluonteeltani
optimisti, olen my6s tummiin ajatuksiin ja mur-
heeseen taipuvainen. Ehka se selitta viehtymysta-
ni. Ahdistuksen ja pelon eri hahmot ovat minulle
tutumpia kuin seesteisyyden rauhallinen virta tai
onnen kuohuva koski. Jokaisessa tarinassa on aina
jotain kirjoittajastaan. On myos kirjallinen klisee
sanoa vuodattavansa teksteihinsi sisimpains,
mutta se on ainakin osa totuudesta. Kauhuni hei-
jastaa minua ja ajatuksiani, elimianikin. Mutta
ei juuri titd paivad, vaan yleensi jo etddmmis jaa-
nyttd. Sanat ovat muokattuja ja verhottuja — suo-
datettuja — enemmin tai vahemman kasiteltyja
kuvia ja tuntemuksia.

Hyvi kauhutarina on minusta tunnelmaltaan
(luonnollisesti) pelottava ja ahdistava, kolkko-
kin. Surumiclinen on lupa olla, mutta mukana
taytyy olla lisiksi jotain kaunista — mitd viimeksi
mainittu ikind tarkoittaakaan. Wanhan Herran
tapauksessa se voisi olla sukelluspuvun uhkaava
ulkomuoto, joka tarkemmin katsottuna on myds
sympaattinen. Jo mainittujen kauhun raaka-ainei-
den ohella pidin groteskeista, makaabereista ide-
oista. Kauhukuvaston tiytyy menni tarpeeksi pit-
kille. Minusta kirjoittajan ei sovi peldtd olevansa
episovinnainen; ettd kahvi menee lukijalta jossain
vaiheessa viirain kurkkuun! Se on vain hyvi, jos
niin kdy. Haluan kauhutarinalta siis myds inhon
varistyksid, mutten kaiken aikaa. B-makuisia ai-
neksiakin saa olla mukana. Wanha Herra siis pal-
jastakoon heti toisen kintaansa tilalle neulotun,
sahahain kuonon tappoterin!

Mutta useimmissa todetuissa reseptin aineksis-
sa on keskindiset ristiriitansa: En halua lukijana

ahdistua liiaksi, koska tahdon viihtya lukemistoni
parissa. Siksi pelkkd ahdistuksessa ja peloissa vel-

lominen on raskasta. Toisaalta liika viihteellisyys
tylsyttad kauhun pistivimmin terin. Samoin yle-
ton verelld ja suolenpatkilld missiily vie aineiston-
sa helposti mustan huumorin kirjoihin.

Akkii tuntuukin, ettd kauhutarinan resepteji
on helppo keksid, paljon vaikeampaa on saavuttaa
tasapaino ja loytdd ainesten sopiva sekoitussuhde.
Ja paistaa hartaudella kohotettu taikina oikeassa
lampétilassa, ei lifan pitkddn eiki lilan vihin ai-
kaa. Tihin kaikkeen tarvitaan selvisti sukellus-
pukua, joka on tehty vasikannahasta, pukua, joka
on ystdvisi, mutta ndyttad samalla riitcdvin pelot-
tavalta sdikyttddkseen toiseuden onnellisimmat
kalat tichensa.

Olisi hauska jaada syvyyteen, olla kadoksissa
Wanhan Herran mukana vield hetken, mutta on
aika palata takaisin pintaan. Miti siis sukellukses-
ta jai kdteen? Ainakin jotain siitd, miten kauhua
kirjoittaessani paisen sisddn tarinaan ja sen tun-
nelmaan - ja saan toivottavasti osan siitd myds pa-
perille. Enté 16ytyiké hyvin kauhutarinan resep-
ti? Ei varsinaisesti, joten annetaan kokin saveltas,
koska osa aineksista unohtui kaupan hyllylle - tai
tassi tapauksessa toiseuden pohjaan.

HEIKKI NEVALA

» Heikki Nevala (s. 1982) on eteldpohijalainen
kirjailija, joka asuu Lieksassa. Haneltd on julkaistu
yli neljgkymment& novellia lehdissé ja antologiois-
sa. Nevalan esikoisteos, novellikokoelma Arvet
(Turbator), ilmestyi 2010. Samana vuonna hén
voitti Turun Science Fiction Seura ry:n jakaman
Atorox-palkinnon. Nevala tydskentelee optikkona.
Kesan kynnyksella haneltd ilmestyy yhteistydssa ku-
vittaja Carlos da Cruzin kanssa lapsille suunnattu
tietokirja Tutut oudot eldimet (Tammi).
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Par: ajatusta musiukisia
kerjottiamisesta

onet tutkijat ja teoreetikot — ku-

ten englantilainen Steven Mi-

then mainiossa kirjassaan The

Singing Neanderthals — ovat ar-
velleet, ettd ihmisen esi-isit oppivat laulamaan en-
nen kuin puhetaito kehittyi. Musiikki tuntuu ole-
van ihmisen aivoissa paljon puhetta syvemmalla,
siind mitassa ettd moni puhekykynsi menettinyt
on huomannut pystyvinsi yhi laulamaan. Kovin
usein kirjailija kuitenkin huomaa menettivinsi
kirjoitustaitonsa yrittdessadn ujuttaa musiikkia
tarinaansa.

On toki kovin helppoa kuvailla epookkia tai
tehdi tunnelmaa heittamalld tekstin sekaan pari
kaikille tutun kappaleen nimei — jos voi olla edes
kohtuullisen varma, etti lukijalle tulee niistd sa-
manlaiset fiilarit kuin kirjoittajalle. Mutta "Pitka
kuuma kesa” ei totisesti tuo jokaiselle 1980-luvun
kasvatille mieleen rentoa meininkid, nuoruutta ja
vapauden tuulia. Joillekin "Pikkuveli” on 1980-lu-
kua, toiset tuntevat vain 2000-luvun coverversion.

Kirjoittajalle ilmeinenkin kulttuuri-, epook-
ki- tai tunnelmaviite saattaa siis olla lukijalle vie-
ras, ja jos se nyt sitten sattuukin olemaan tuttu,
se saattaa tuntua banaalilta ja naurettavalta: aja-
tellaan nyt vaikka kaikkia niitd romaaneja, joissa
yhdysvaltalaisten pikkukaupunkien tunnelmaa
luonnehditaan Bruce Springsteenilld. Kyllahin
Springsteen kuvaa sitd maailmaa parhaimmillaan
oikein hyvin, mutta hinen nimensi kiyttiminen
tunnelman kuvaamiseen aiheuttaa lukijassa hyvin
herkasti "pldih!”-reaktion.

Fihin kaikkien viittausten toki tarvitse olla
jokaista lukijaa varten. Tarinaan voi sijoittaa pie-
nid musiikillisia geokitkoja monien ohikuljetta-
viksi ja harvojen ldydettaviksi. Pieni missaus ei
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SARI ERONEN-MAKELA

vilttimitti vihenni lukunautintoa: selvitin vasta
isken, ettd vuosia sitten lukemani Ake Edwards-
sonin Se ¢7 pddttyd saa -romaanin nimi on peraisin
Freestyle-yhtyeen Suomessakin isosta hitista " Vill
ha dig”. Minulle, 80-luvun nuorelle, diskopop oli
vierasta ja vastenmielistd kamaa silloin, kun oli
niin kovin tirkedd tykitd vain “hyvista” musasta.
Sittemmin musiikkikulttuuriheimot ovat etadnty-
neet entisestaan.

Mutta miten sitten voi kuvailla asiaa, joka on
tajunnassamme paljon syvemmalld ja vanhem-
pana kuin kieli? Klassisen musiikin puolella on
kehitelty vuosisatojen ajan kirjallista menetelmaa
musiikin kuvailemista varten, eivitki tulokset
ole, meididn muunlaisen musiikin parissa kasva-
neiden mielesti, kovinkaan onnistuneita. Musiik-
kia ja sen teoriaa tuntevallekin kuulijalle melodia,



harmonia ja rytmi ovat vain pieni osa musiikin si-
sillostd ja siitd, mitd se kuulijan mielessd herdttaa.

Lisiksi suurin osa tuntemuksista on perin yk-
silollisia. Peilaamme niitd kaikkeen, mitd olem-
me kokeneet ja mitd olemme kuulleet, missa ti-
lanteissa olemme kuulleet tillaista musiikkia tai
muunlaista musiikkia, mitd odotamme silti. Mes-
huggah lataa joihinkin meistd valtavan voiman
ja yhteisollisyyden tunnun, viylin purkaa asioita
hallittuna vimmana. Joitakin muita sama arjyva
kitaravalli vain ahdistaa. Kolmannelle se voi olla
yhdentekevai surinaa. Mozart saattaa olla yhdelle
absoluucttista kauneutta, tdydellistd adntd — ja toi-
selle sievistelevdd, pinnallista tilulilua ummehtu-
neen aateliston puutarhakekkereilla.

Koska musiikin kokemus on niin henkilokoh-
tainen, sitd voi (yrittdd) kiyttid henkilohahmon
persoonan valottamiseen. Mihin hin kiinniteaa
huomiota itselleen oudossa kappaleessa? Millai-
sia muistoja ja mielikuvia tuttu sdvelma herattdi?
Kaikki tima kertoo siitd, mitd hin on ja miten hin
suhtautuu ympiristoon ja ymparistd hineen. Itse
olen mm. symboloinut lipisavelletylld musiikilla
jahmettynyttd, jaykkda ja konservatiivista yhtei-
s6d vastakohtana improvisoivan (rytmi)musiikin
anarkistiselle vapaudelle ja arvaamattomuudelle.

Vield mutkikkaammaksi asia menee, jos haluaa
kaytead nakokulmahenkiloni muusikkoa. Olet-
teko koskaan lukeneet kenenkiin muusikon ela-
mikertaa, jossa kuvailtaisiin millaista on soittaa
musiikkia tai siveltdda musiikkia? En mindkain, ja
mini olen sentidin lukenut (ja suomentanut) aika
monta musiikkikirjaa.

Jos muusikko soittaa nuoteista tai sointumer-
keistd kappaletta, joka ei ole ennestain kovin tut-
tu — vaikkapa treenattavaa tai ddnitettivad uutta
biisia — saattaa mieleen juolahtaa jopa sointujen
tai sivelien nimid: Tdmin tahdin jilkeen tulee
Dee-seiska.” Tutumpaa kappaletta soittaessaan
hin luultavammin miettii sivelid tai soinnutuk-
sia pikemminkin sormituksina tai kisien asento-
na — geometrisend mielikuvana otteesta tai ihan
puhtaasti lihasmuistikuvana: Nyt tulee se han-
kala venytys.” Hyvd muusikko ajattelee yleensa va-
hintaan tahdin—pari etukiteen, kun sormet ovat
valmistautumassa seuraavaan sivelkulkuun tai
sointuotteeseen. Mitd tutumpi kappale, sita va-
hemmin hin ajattelee sitd sanoina — korkeintaan
laulun sanoituksen avainkohtina. Jos kappale on

Musiikkia ja sen teoriaa
tuntevallekin kuulijalle
melodia, harmonia ja

rytmi ovat vain pieni osa

musiikin sisallosta.

niin tuttu, ettd aivoihin mahtuu sanallisia ajatuk-
sia, ne voivat vacllella musiikissa, tilanteessa tai
sen ulkopuolella:

"Nyt tulee se kohta missi ci saa kiilata. Anna
rumpalin soittaa filli loppuun, odota sen ykkosta.”

"Ash, tii soolo venyy liikaa. Ideat alkaa lop-
pua... Laulaja, mikin 4ireen siitd niin ettd piis-
tidn vikaan kertsiin.”

"Mika tissd viulussa oikein sirisee? Kuuleeko
muutkin sen? Joku resonoi aina kun soittaa des-
sin”

“Hitto miten pieleen toi spotti on suunnattu.
Ei nie yleisostd mitaan kun se paistaa silmiin.”

”Soundi pieree tosi pahasti. Pitdis menni kyyk-
kyyn ja sadtaa pedaalia, mutta ei tissd chdi, on
niin paljon soitettavaa, ei ehdi, komppi putoaa jos
kyykistyn...”

”Miki sen toisen bandin basistin nimi oli? Tosi
makee se sen Tunska*... sopi niin mukavasti ka-
teen... oispa rahaa, ostaisin samanlaisen. Mut tasta
ritsasta ei saa tarpecks vaihdossa.”

”No niin, enad yks biisi, sitten padstaan taaled
pois. Ei kai nad pellet halua mitdin encorea, eihin?”

J. PEKKA MAKELA

» J. Pekka Mdakeld on koillishelsinkilginen kir-
jailija ja kirjallisuuden suomentaja. Han kirjoittaa
parhaillaan seitsemattd romaaniaan. Mékinen on
harrastanut musiikkia, laulujen tekemistd ja musii-
kin Ganittamista parikymppisestd asti.

* (Gibson) Thunderbird -mallinen basso.

35



cMorren maailma

TUO KIRJA-ALAN PALVELUT LAHEMMAKSI KIRJOITTAJIA

Monipuolisia kirja-alan palve-
luja tarjoava Morren maailma
Jja Suomen tieteis- ja fantasia-
kirjoittajat ry tiivistivit yhteis-
tyotidn jaseniston eduksi.
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uomen tieteis- ja fantasiakirjoittajat ry

uudistaa jisenilleen tarjoamaansa arvos-

telupalvelua. Novellien lihettiminen

arvostelupalveluun on edelleen jisenille
maksutonta. Sen sijaan romaanikisikirjoitukset
jasen maksaa jatkossa kokonaan itse. Arvostelu-
palveluun voi edelleen olla yhteydessi myos
pitkdn proosan osalta, mutta yhdistys suositte-
lee lampimisti kirjoittajia kddntymdin Morren
maailman puoleen, jonka palveluista jisenet saa-
vat 15 % alennuksen.
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ARVOSTELUPALVELUSTA
TAKAKANSITEKSTEIHIN

Hanna "Morre” Matilainen on spefikentin tun-
nettu moniosaaja. Hin on chtinyt tehdi paljon
jo ennen Morren maailman perustamista. Hin
on mm. opiskellut kotimaista ja yleistd kirjalli-
suustiedettd, luovaa kirjoittamista, suomen kiel-
ti ja folkloristiikkaa sekd tyoskennellyt myyjana
Akateemisessa kirjakaupassa. Talld hetkelld hin
on lisaksi Osuuskumma-kustantamon kustannus-
johtaja.

— Olen aina ollut kiinnostunut kirjoittamises-
ta ja lukemisesta, fantasian maailmaan hurahdin
11 vuoden herkissi idssd ja se oli menoa. Haa-
veilin pitkddn didinkielenopettajan tyostd, mutta
opettajasijaisuuksien tekeminen viitoitti polkua
muualle, Matilainen kertoo.

Morren maailma on toiminimiyritys, joka tarjoaa
kirja-alan palveluja monipuolisesti: arvostelupal-
velua, kustannustoimitusta, kielenhuoltoa, luo-
van kirjoittamisen ohjausta, sahkokirjapalvelua,
kirjoittajamatkoja, tiedotteita ja takakansitekste-
ja, siis melkein mitd tahansa, mutta kustantamo
Morren maailma ei kuitenkaan ole.

Kipini toiminnan aloittamiseen tuli erdaled kus-
tantamolta, jolle Matilainen tyoskenteli freelance-
rina. Aluksi ajatus yrityksen perustamisesta tuntui
epitodelliselta, mutta kunnon younet paljastivat
idean nerokkuuden: Morren maailman kautta
hin pystyisi saamaan palvelut helpommin myos
yksityishenkiloiden ulottuville.

— Erityisti toiminnassani on se, etten tee
titd vain kustantamoille, vaan myos yksityisille
kirjoittajille; omakustantajille, harrastelijoille
jne. Tavoitteenani on auttaa kirjoittajia heidin

Kaikkihan eivat pyri
laajalevikkisiin julkai-
suihin, vaan esimerkiksi
vksityinen sukutarina
voi ansaita kunnon
kustannustoimituksen

matkallaan kohti tavoitteellista, kunnianhimois-
ta kirjoittamista. Kaikkihan eivit pyri laajalevik-
kisiin julkaisuihin, vaan esimerkiksi yksityinen
sukutarina voi ansaita kunnon kustannustoimi-
tuksen, Matilainen sanoo.

Morren maailma ottaa vastaan monenlaisia teks-
teja. Matilainen sanookin, ettd parasta tyossd on
sen monipuolisuus. Asiakastekstit voi karkeasti
luokitella kahteen ryhmain: hinen erityisosaa-
misalaansa spekulatiiviseen fiktioon seki suku- ja
elamakertatarinoihin.

- Runot ja draamakaisikirjoitukset eivit ole vah-
vuusaluettani ja ne jatin mieluusti asiantuntevam-
mille henkiléille. Raapaleet sen sijaan otan kylla
kisittelyyn, mutta mieluusti useamman kerralla.

KIRJOITTAJA HYOTYY
PALAUTTEESTA

Arvostelupalveluun lihetetyn tekstin Matilainen
kiy tarkasti lipi juonen, rakenteen, henkilohah-
mojen ja dialogin osalta. Kielioppiin hin ei puutu
kovin tarkasti, mutta huomauttaa usein toistu-
vista virheistd. Tekstien yleisin kehityskohde on
ronsyileva juoni, johon on koetettu saada litkaa
asioita mukaan. T4alloin Matilainen nostaa esil-
le keskeisimmit ja parhaimmat palat ja kehottaa
kirjoittajaa karsimaan muut pois. Hin myos huo-
mauttaa, jos jokin henkilshahmoista on tarpee-
ton, epauskottava tai epalooginen.

— Nostan esiin my6s hyvid puolia, koska niistd
pitdd ilman muuta olla tietoinen. Usein tillaisia
ovat juonen kuljetus, jannite, henkilot, huumori
ja kieli.
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Kun kirjoittaja lahettdd tekstinsd arvostelupal-
veluun, on hinen hyvi olla valmistautunut otta-
maan palautetta vastaan. Usein kirjoittajat jo tie-
tivatkin tekstiensia ongelmakohdat, mutta eivit
osaa ratkaista niitd ilman ulkopuolisen apua.

— Kehun ja kiitin, mutta osaan kritisoidakin.
Mitd valmiimman tekstin lahettdd, siti enemmin
palautteesta hyotyy. Karkeasta luonnoksesta on
hankala antaa tarkkaa palautetta, Matilainen sa-
noo. Palvelun hintaan sisiltyy my6s ns. jalkipyyk-
ki. - Jos palautteesta on kysyttivai, niin jatkan
keskustelua mielellini.

Arvostelupalvelussa tekstin muotoilulle ei ole
tarkkoja vaatimuksia. Palvelun hinta perustuu
merkkimiirdin, joten fontista, liuskoista ja ri-
vivileisti ei tarvitse murehtia. Lihtohinta on
50 curoa ja silld saa arvioinnin 100 000 merkin
pituisesta tekstistd. Tastd ylospain hinta muo-
dostuu noin 0,27 euroa / 1 000 merkkii. Koti-
sivuilta www.morrenmaailma.fi [oytyy laskuri ja

esimerkkeja, ja Matilaiselta voi tiedustella hintaa
myos suoraan. Suomen tieteis- ja fantasiakirjoit-
tajat ry:n jasenet saavat 15 % alennuksen kaikista
palveluista matkoja lukuun ottamatta.

Suuret menestystarinat antavat vieli odottaa,
mutta muutamat palvelua kiyteaneet kirjoittajat
ovat saaneet kisikirjoitukselleen kustantajan.

— On vaikea sanoa, johtuuko se palautteestani
vai ei. Lausuntoni voi aina liittii kustantamolle
lihetettivaan saatekirjeeseen. Monissa kustanta-
moissa minut jo tunnistetaan ja tiedetdin.

Tirked vinkki kirjoittajille on jattdd turha itsekri-
tiikki pois.

— Tee kokonaisuus ensin valmiiksi ja keskity
sitten vasta viilaamaan yksityiskohtia. Anna teks-
tille my®&s aikaa, kiireelld ei synny mitdin, Matilai-
nen neuvoo.

MIA MYLLYMAKI

MORRENMAAILMA.FI

MORRENQEMAAILMA

KUSTANNUSTOIMITUSTA FANTASTISELLA OTTEELLA
LAUSUNTOPALVELU * KUSTANNUSTOIMITUS * KIELENHUOLTO

TARJOUS SUOMEN TIETEIS- JA
FANTASIAKIR]JOITTAJAT RY:N JASENILLE

KAIKISTA MORREN MAAILMAN PALVELUISTA 15 %:N ALENNUS!
KERRO JASENYYDESTASI TOIMEKSIANNON YHTEYDESSA.
ALENNUSTA EI MYONNETA JALKIKATEEN.

HANNA@MORRENMAAILMA.FI
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KIRJA-ARVOSTELU

H.P. Lovecraft:
Unennékijan muistikirja.
H.P. Lovecraftin kirjoituksia
Juha-Matti Rajala (toim.)
Vaskikirjat (2014), 163 s.
ISBN 978-952-5722-19-2

nennakijin muisti-

kirja on Juha-Matti

Rajalan kiantima

ja toimittama ko-
koelma H.P. Lovecraftin kirjoi-
tuksia. Esipuheen ja liiteosion
lisaksi kirja jakaantuu neljdin
osaan.

Osa I: Kirjoittamisesta sisaltada Lovecraftin hy-
vin lyhyen omaelimikerran Merkintoji eradstd
epihenkilostd. Lovecraft kertoo lapsuudestaan ja
kirjallisen makunsa sekd mielikuvituksensa kehit-
tymisestd enemmin kuin aikuisidstiin. Aikuisuu-
tensa merkittavisti seikoista hin mainitsee ama-
toorijournalistien seuraan liittymisen, milld olikin
suuri vaikutus hinen uraansa.

Lyhyt kirjoitus Outojen tarinoiden kirjoittami-
sesta syventyy Lovecraftin kirjoitusmenetelmaian
sellaisena kuin hin keskiméirin” siti noudattaa
— tai on noudattamatta. Menetelmiin kuuluu
muun muassa tarinan tapahtumien kirjoittaminen
ensin kronologisessa jirjestyksessa ja sen jilkeen
siind jarjestyksessd, missd se lukijalle paljastetaan.
Oman kirjoittajan laatunsa yllapitimiseksi hin
piti tirkednd lukea ja analysoida vain hyvien kir-
jailijoiden teksteji ja varoitti kioskikirjallisuuden
turmelevasta vaikutuksesta kirjalliseen ilmaisuun.

Teoksen toinen osa sisiltdd Lovecraftin varsi-
naisen muistikirjan, johon hin kokosi viidentois-
ta vuoden ajan ennen kuolemaansa ideantynki,
ajatuksia, unia ja vastaantulleita outoja faktoja.
Viimeksi mainitusta esimerkkini olkoon friikki-
sirkuksessa esiintynyt mies, jonka vatsasta pil-
kisti timan vajaakehittynyt siamilainen kakso-
nen. Tastd aiheesta Lovecraftilla oli mielessdin
muutamia erilaisia juonivaihtochtoja, joita hin

kuvaili tahin teokseen sisiltyvissd kirjeessdin
Duane Rimelille.

Kolmanteen osioon on valikoitu muutama
kirje Lovecraftin laajasta kirjeenvaihdosta (Raja-
la mainitsee esipuheessaan sen
sisdltavin nelisenkymmentitu-
hatta kirjettd, joista vain osa on
julkaistu). Niissi kirjeissa Love-
craft kuvailee joitakin uniaan,
joista monet ovat olleet innoi-
tuksena hinen kertomuksilleen.
Hinelli oli ilmeisen eliviinen
unimaailma, seikka, jonka hin
joissakin kirjeissd mainitseekin.
Lisaksi Lovecraft kirjoitti joskus
unensa muistiin heractyain, en-
nen kuin niiden yksityiskohdat
hiipyivit mielesta.

Kirjan neljas osa, Dagonin
puolustus, sisaltdd kolme Love-
craftin neljastd kirje-esseestd,
joissa hin puolustaa kertomustaan Dagon (ensim-
miinen kirje lienee Rajalan mukaan kadonnut).
1920-luvun alussa kirjoitetut kirjeet olivat Love-
craftin osuus Transatlantic Circulator -nimisessi
kirjeenvaihtopiirissd, joka lihetti jisenilleen tekste-
ja kritisoitaviksi. Dagon on joidenkin piirin lukijoi-
den mielestd kaivannut enemmin realismia ja ter-
vehenkisyyttd, ja kirjailija selittdd kirjeissiin miksi
tarinan ei ole tarkoituskaan sisaltdd kyseisid piirtei-
ta. Yhti ilmeisen uskonnollista kriitikkoa vastaan
hin puolustaa kiivaasti materialistista ja tieteellistd
maailmankuvaa. Lovecraftin argumentit eivit mil-
ladn tavalla ole ajan my6td menettineet patevyyt-
tddn eivitka valitettavasti ajankohtaisuuttakaan.

Kirjan lopussa oleva liite sisiltaa Lovecraftin
kertomusten kronologisen luettelon. Ensim-
miisend on suomennettujen teosten ja novellien
luettelo, ja sen jilkeen kirjailijan kaikkien teosten
luettelo, olivatpa ne suomennettuja tahi ei, tu-
hottuja, kadonneita tai julkaistuja. Tiedot Love-
craftin kadonneista ja tuhotuista tarinoista ovat
perdisin muun muassa hinen kirjeenvaihdostaan
seki tissd teoksessa julkaistusta muistikirjasta.

Unennikijan muistikirja syventad kuvaa Love-
craftista ihmisend ja kirjailijana, ja sopiikin hyvin
Lovecraft-entusiastin kirjahyllyyn.

ONERVA LEISTI
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KOSMINEN COLOSSEUM #55

Maija Haavisto
RAUTAKEUHKO
Usva 1/2014

Maija Haaviston novelli "Rautakeuhko” sijoittuu
noin 1980-luvun Pakistaniin, missd polio richuu
endeemisend. Malia Jafri, kertoja, kirsii parantu-
mattomasta poliosta sairaalassa, jossa hinen mie-
hensakin eldd keuhko-osastolla tankkirespiraat-
torin eli rautakeuhkon varassa. Michen keho on
paineistetun metallitankin sislla paitd lukuunot-
tamatta.

Novelli ei tunnusta tapahtumien kantamaa
juonta vaan rakentuu kertojan pienin erin teke-
mista paljastuksista, jotka polveilevat menneisyy-
den ja nykyisyyden vililld. Malia kertoilee sairaa-
lan arjesta, tempauksistaan ja haaveistaan.

Lukija ei voi ehka tdysin luottaa Maliaan. Heti
alkuun hin kertoo varastaneensa oman potilas-
kertomuksensa ja piilottaneensa sen niin, ettei
sitd 1oydeti. Sitten hin kertoo “soluttautuncensa”
sairaalan keuhko-osastolle paistikseen kokeile-
maan tankkirespiraattoria, rautakeuhkoa. Hin
onnistuu ylipuhumaan osaston sairaanhoitajan
kolmen piivan rautakeuhkokokeiluun vannoen,
ettei kerro kenellekdin.

”Silld lailla olen saanut monet suostuteltua
vaikka mihin. Katson heiti silmiin, hymyilen kau-
niisti ja lupaan, ettd en koskaan kantele, niin kuin
en kantelisikaan.”

Nokkeluudestaan ylped Malia toteaa kerto-
neensa timan soluttautumistarinansa monta ker-
taa, mutta ei mainitse, joutuiko hoitaja Mahnoor
ongelmiin kolmipaiviisen kokeilun seurauksena.
Malia ei halua noudattaa saantoja, joten hin olet-
taa, ettd muutkaan eivit halua — lukuunottamatta
tohtori Hamirania, josta kasvaa tarinan paha vas-
tavoima. Lukija joutuu miettimiin, mitd Malia ei
kerro. Miksi hin on kitkenyt potilaskertomuk-
sensa? Miksi hin ei sy Hamiranin mairaimia
laikkeita? Ovatko ne rauhoittavia vai onko Malia
vainoharhainen?
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Tarinoinnin ja tempausten takaa paljastuu
sairauden runtelema nuori nainen, joka yrittdi
sailyttdd toivonsa ja itsendisyytensd. Muista poi-
keten Malia ei ole menettinyt rohkeuttaan haa-
veilla. Vaikka hanen haaveitaan ohjaa taikauskon
sijasta tieteellinen koulutus, ymparisto pitdd niita
harhaisina oireina, joita pitda hoitaa. Poliosairaala
ladkareineen muodostuu omanlaisckseen rauta-
keuhkoksi, joka pitdd polioepidemiasta kirsivin
maan hengissia mutta henkisesti kyvyttomini pa-
rantamaan itseaian. Haaviston novellissa polio i
siis halvaannuta vain ruumista vaan my6s mielen.

JUHA MAKKONEN

M. G. Soikkeli
KARMA ON KOHTALOA ILMAN OIKEUTTA
Portti 4/2014

Ollaan vaihtochtotodellisuudessa vuonna 1944.
Sota on richunut Euroopassa jo 30 vuotta. Soti-
laista on huutava pula Suomen ja Venijin vilisel-
la rajalla. Karma, jota maa ostaa kovaan hintaan
Intiasta, suojaa osaa sotilaista, mutta lhinna vain
upseereita. Karman avulla ihmiset voivat vaikut-
taa elimainsi tai ainakin kuvittelevat voivansa.
Ihmisen kohtalo on viliaikainen loppu, jonka jil-
keen hin voi jatkaa eldvini kuolleena.

Novelli seuraa sujuvasti Viinon epitoivoista
rimpuilua kutsuntojen vilctimiseksi. Se sisalcdd
paljon pienid ovelia yksityiskohtia: karmasavuk-
keet; kultainen rihma, joka kasvaa kohtalonsa
valetaneista sotilaista, eldvistd sankarivainajista;
Englannin aateliset, joilla karma on perinnéllinen.
Tunnelma on ahdistunut eika tarinaan juuri tuo
inhimillisyyttd Viinon ja Liisan kylma suhde tai
edes ystavillinen Lars karmaa jakavana upseerina.

Viino yrittad vileeaa ilmeista kohtaloaan, aje-
lehtii tilanteesta toiseen ja mence lopulta seka
fyysisesti ettd henkisesti taysin rikki. Viinon koh-
talo tai tila, johon hin paityy kohtalonsa viltet-
tydin, on yhti lohduton kuin Suomen ja koko



Kosmoskyndn novellikatsaus

maailman. Tarina viittaa rauhaan muualla Eu-
roopassa, mutta ei kerro yksityiskohtia ja lopussa
raunioitunut Suomi tuntuu jidvin Venijin kanssa
yhta yksin kuin rikkindinen Viino ditinsd kans-
sa. Maa on taantunut vuosikymmenii. On vain
ikuinen mieleton asemasota, jota Suomi kiy yksin
Venijia vastaan. Vai kiyko yksin? Toisaalta mai-
nitaan maailmanlaajuinen sota, toisaalta rauha
Saksan, Ranskan ja Englannin vililla.

Ostettavan karman vaikutus maailmaan on
kuvattu hyvin suppeaksi ja lihinna haitalliseksi.
Tarina on kokonaisuutena ehki hieman yllatykse-
ton, silli Viinon tarina etenee varsin suoraviivai-
sesti ja osin jopa ennalta arvattavasti. Tarinassa on
kuitenkin paljon kekselidita yksityiskohtia, jotka
pitavae ylld lukijan mielenkiintoa alusta loppuun.

SEPPO KALLIO

Merja Maki
HAN JAI VAIN LEPAAMAAN
Portti 4/2014

Oleellinen osa nykyaikaista spefi-kirjallisuutta
ovat meidin todellisuudestammekin tutut yksilon
ongelmat. Merja Mien "Hin jii vain lepddmain”
-novellin keskiossd on perhevikivalta, sellaisena
kuin se valitettavasti nykyaankin ilmenee. Novelli
alkaa realistisella kohtauksella, jossa mitittomas-
td syystd raivostuva isi nappaa Marja-tyttirensi
kuritusotteeseen ja ilmoittaa, ettd seuraavalla ker-
ralla hin keritsee tyton tukan paanahkaa my6ten.
Niin syntyva uhan tuntu varjostaa koko novellia,
cikd jannite katoa tarinan aikana. Koti ei ole mis-
sdan vaiheessa turvallinen paikka. Aikuisuutta
lahestyvan Marjan ahdistus valittyy lukijalle te-
hokkaasti.

Hyvin pian tarinaan tulee mukaan spekulatii-
vinen aines. Marja l6ytda talon ullakolta arkusta
joukon marionettinukkeja, jotka muistuttavat ha-
nen perhettdin ja muita hinen elimiinsa liiteyvia
henkilita. "Miten marionettinuket olisivatkaan

voineet saada elavit ihmiset toimimaan?” Marja
pohtii — turhaan, silld lukijan on helppo arvata,
ettd juuri niin ne toimivat. Tdma vaihe tarinas-
sa ei tdysin toimi: paitsi ettd nukkejen merkitys
ei yllatd, myos niiden 16ytiminen tuntuu kiyvin
liian vaivattomasti. Marja toimii kuin johdatettu-
na, mika tulkinta ei vilttimittd ole vdiri tarinan
myohempien vaiheiden valossa. Toisaalta ullakol-
ta 16ytyvit ihmisid kuvaavat ja ndiden kohtaloon
vaikuttavat esineet mahdollistavat my6s paljon
symbolisemman tulkinnan.

Syy isdn aggressiivisuuteen selitetdan hieman
irralliselta tuntuvassa takaumassa Marjan lap-
suudesta. Novellin lopussa hahmo menneisyy-
destd palaa tarinaan voimana, joka on johdatta-
nut Marjan kiyttimdan nukkeja. Tapahtuuko
loppukohtaus todella vai onko kyse tuskaisan
Marjan kuvitelmista, ei selvid varmasti. Jalleen on
mahdollisuus vertaiskuvallisempaankin luentaan:
mahdollisesti syyllisyydentuntoinen Marja ran-
kaisee itseddn mielessdan. Novellin avoimuus tul-
kinnoille on ehdottomasti yksi sen vahvuuksista.

”Hén jai vain lepaamain” kirsii jonkin verran
monista tyhjiksi jadvistd avauksista. Se esimerkik-
si vihjaa, ettd tarinan maailma olisi jollain tapaa
muuttunut siitd, mita se ennen ollut: "Joskus Pee-
tu kertoi tarinoita kylisti, joissa talot oli rakennet-
tu vieri viereen. — Ettd joskus, muinaisella ajalla,
sellaisia kylid olisi ollut vieri vieressa maan kamara
tiynnd.” Tapahtuuko tarina tulevaisuudessa? Lop-
pua kohden kysymysti ei endd hyddynnetd miten-
kidin, jolloin se muuttuu turhaksi painolastiksi.
Eriiden muidenkin timankaltaisten yksityiskoh-
tien karsiminen olisi jantevoittanyt novellia. Nyt
lukija usein harhautuu odottamaan jotain, mitd
ei koskaan tule. Hieman turhalta tuntuu Marjan
ja Karin suhteen kasittely niinkin laajasti. Toi-
saalta se syventdd Marjan henkilod. Hyvin raken-
nettuun hahmoon tulee sirmai, jonka perustella
lapsuuden tekokin tuntuu uskottavammalta kuin
se ehkd muuten olisi.

MIKAEL LUOVA
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Oskari Rantala
DIDIN HISTORIAT
Portti 4/2014

”’Didin historiat” on tarinana oikeastaan hyvin
perinteinen. Nimihenkil on tyéryhmineen saa-
nut lupaavia tuloksia aikamatkatutkimuksissaan.
Pyrkimykset varovaisista jatkokokeista on kuiten-
kin unohdettava, kun tutkimusty6td rahoittava
vanha miljonaari Werthrand pakottaa Didin vie-
miin kolme kovanaamaa vuosikymmenten taa.
Heidin tarkoituksenaan on korjata Wethrandin
lapsuudessaan kokema vairyys.

Novelli on kirjoitettu erittdin sujuvasti. Tapah-
tumien taustoitus kerrotaan luontevasti toimin-
nan ohessa ilman luentomaisuuksia tai kerrontaa
haittaavia takaumia. Lukijan kykyyn tdyttaa auk-
kokohdat luotetaan. Sama usko lukijaan nikyy
my6s novellin keskeisessd jannitteessd; kukaan
ei tiedd, millaisia paradokseja ajassa siirtyminen
aiheuttaa. Mahdollisista aikamatkustuksen vai-
kutuksista annetaan vain pienid muistutuksia —
nehin ovat genren perusajatuksia ja oletettavasti
kohdelukijan tiedossa jo valmiiksi.

Novellin henkiloitd mairictelevat pitkalti hei-
din tekonsa. Wethrandin miesten menneisyyteen
viitataan hienovaraisesti, mika syventdd muuten
ohuita hahmoja. Silti vain paihenkilo Didistd
kasvaa todellinen henkilé - ja sellaisena han on-
kin varsin sympaattinen.

Tarina etence pitkddn suoraviivaisesti. Kun
seurue tekee aikamatkan takaisin lihtoaikaansa,
pirstaloituu novellin rakenne. Aikaparadokseja
ei vielakain selitelld, eika kirjoittaja tyydy yhteen
ainoaan ratkaisuun. Sen sijaan tarjotaan kolme
lopetusta — vaihtochtoista tai rinnakkaista, ti-
mikin jai lukijan tulkittavaksi. Niissd lopetuk-
sissa kerronta muuttuu vaivihkaa. Toiminnalli-
nen tyyli vaihtuu yleisemmaksi, selvisti etddntyy
tapahtumista. Niin tarinaan tulee vidjaamatto-
myyden elementti; vaihtoehtoisinakin tarinan
eri mahdollisuuksissa on lopullisuuden tuntua.
Niihin liittyy my6s surumielisyytta, etenkin vii-
meisend kerrottuun. Tekojen seurauksia ei paise
pakoon, vaikka niiden aiheuttanutta minai ei
koskaan muistaisi olleenkaan.

MIKAEL LUOVA
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Merja Méki
HE JATTIVAT MINUT SINNE
Usva 1/2014

Synnytysloitsulla alkava novelli vetdd lukijan
ronskisti mukaan jalkeldisestd haaveilevan mina-
kertojansa maailmaan. Amanda on kateellinen jo
kolmatta lastaan synnyttaville sisarelleen ja saa
lapsenpiastajini toimivalta Louko-eukolta neu-
von pyytii poikaa Maanemoselta. Toiveikkaana
hin tekee retken mystiselle metsilammelle ja tulee
kuin tuleekin ukkosen jylistessa raskaaksi.

Novellissa kuvataan synnytysperinteiti varsin
yksityiskohtaisesti. Saunominen, tahraiset rievut,
kamferitipat, loitsut ja kivut tihkuvat vaikean
synnytyksen epitoivoista tunnelmaa. Tarinassa
tapahtuu kianne, kun jo kuolevaksi tuomittu syn-
nyttdjd paisee vield lammelle tapaamaan lapsensa
alkuun saattanutta olentoa, joka paljastuu Maa-
nemosen sijaan hiideksi. Alkaa kuumehoureinen
kaupanteko lapsen tulevaisuudesta.

Miki hyodyntidi taitavasti kansanperinteen ja
vaihdokassatujen aineksia sekd synnytyksen ettd
vauvan alkuperin kuvailuissaan. Sikion yliluonnol-
lisuutta tosin osoitellaan hiukan liikaa seka tapah-
tumien ettd dialogin kautta — sisar kun toistuvasti
huutaa kohta syntyvissi vauvassa olevan “jotain
luonnotonta”. Traaginen loppu jattdd lukijan silti
litkuttuneena pohtimaan #idin ja lapsen kohtaloa.

TARU KUMARA-MOISIO

Katariina Heikkila
VINNAMETSAN VARJO
Usva 1/2014

Emma palaa kahdeksan vuoden jilkeen kotiinsa
Vinnametsin keskelle. Hin on paennut kotioloja,
joissa ovat sekoittuneet vikivaltainen isdpuoli, ti-
min sekopdinen iiti, seki Emman oma voimaton
aiti ja sisarpuoli, joka tuntuu viihtyvin paremmin
metsissd kuin kotona tai koulussa. Isapuoli on
kuolemassa, ja Emma koettaa ymmartad, miksi
aiti ei ole aiemmin lahtenyt nuoren Anniina-sis-
kon kanssa pois.

Novellin alkupuoli jitti minut hieman him-
mentyneeksi. Taustoittaminen menee turhan



selittimiseksi, ja etenkin omia kokemuksiaan
pohtiessaan Emma sortuu kysymystautiin: "Mita
minun olisi muka pitinyt tehdd?” Novellin ede-
tessd sen idea avautuu lukijalle hyvin pian, paljon
nopeammin kuin henkil®ille, ja toivoin, ettd Em-
malla olisi hieman terivimmit hoksottimet tai
enemman uskoa outoon. Entd mika juuri Emman
saapumisessa saa tilanteen laukeamaan? Sininsi
Heikkild pitad tunnelmaa hyvin ylli. Metsi on
tumma, pimed ja uhkaava, talossa vallitsee suo-
rastaan klaustrofobinen ilmapiiri, joka on tiynni
daneen sanomattomia asioita.

Koska Heikkildi osaa tunnelman luomisen,
pieni kerronnan tiivistiminen ja turhan en-ym-
mirri-miti-tapahtuu —ihmettelyn poistaminen
olisi tehnyt novellille hyvii. Vinnametsin varjot
terdvoityisivit, ja lukija saisi enemmin ahaa-eli-
myksid, joita ei ole selitetty auki. Loppu kuiten-
kin onnistuu sitomaan todelliscen maailmaan ja
omalla tavallaan kysyy, voiko koetusta pahuudes-
ta ja vikivallasta olla koskaan tdysin vapaa. Oli
sen perimmaisend lihteend epailyttiva metsd, tai
pelkkd ihmisen pahuus.

MARIA CAROLE

Maarit Leijon
YO
Usva 1/2014

Maarit Leijonin ”Y&” sijoittui toiseksi Finnconin
novellikirjoituskilpailussa vuonna 2014. Tarinan
nikokulmahenkil6 Sofia on yksi sukupolvensa te-
rivimpid matemaatikkoja. Selittimittémat kivut
ovat kuitenkin vieneet terdn hanen tyoskentelyl-
tadn ja olemiseltaan sekd katkeroittaneet hinet.
Hin siis loytaa itsensd kolmen muun itsemurhaa
suunnittelevan kanssa autosta odottamasta, ettd
autotalli tdytryy pakokaasusta. Tajunnan hiipues-
sa nelikko paityy yohon saarelle, jonkinlaiseen vi-
litilaan, jossa elimin ongelmat voivat sekd kadota
ettd korostua moninkertaisiksi.

Novelli vetad lukijan mukaan saarelle kysy-
miin, kuinka paljon omat ratkaisut vaikuttavat
elimaissd tapahtuneista vaaryyksista selvidmiseen,
vaikka ongelmat eivit olisikaan téysin itse aiheu-
tettuja. Miljoo ja tapahtumat ovat unenomaisia
ja vaihtelevat sen mukaan, kuka niita tarkastelee.

Unitunnelma pysyy vahvana koko novellin ajan.
Sofian ajatukset, jotka suorastaan pakkomieltei-
sesti selvittdvit matemaattisia ongelmia ruumiil-
lisen kivun kadottua, piirtavit darimmiisessd
loogisuudessaan terdvin vastakohdan ympiris-
ton epatodellisuudelle. Padhenkilon kasvu on us-
kottavaa — joskin hiukan ennalta arvattavaa — ja
novellin draaman kaari on toimiva, mutta alyk-
kyyden korostamista voisi silti olla vihemman.
Lukija saa kisityksen Sofian poikkeuksellisuu-
desta varsin pian ja puolessa vilissi novellia alkaa
jo puutua.

Kokonaisuus on kuitenkin kichtova ja pitaa
otteessaan koko novellin ajan, aina ilahduttavan
toiveikkaaseen loppuun saakka. Niistd aineksista
olisi toisaalta voinut saada aikaiseksi my6s paljon
synkempai ja silti toimivaa. Uteliaisuudella odo-
tan, olisiko Leijonilla sellaistakin poytilaatikos-
saan tulevaa varten.

MARIA CAROLE

Petteri Hannila
ENKELI
Alienisti 33

Puttoenkelit, nuo sielunviholliset! Miti kauheita
ajatuksia kitkeytyykain pulleiden lastenkasvojen
taakse. Kun olin lapsi, pikkusisaruksillani oli su-
loiset kasvot ja vaaleat kiharat. T4tini kutsui heitd
puttoenkeleiksi taiteen ja kiiltokuvien pulleapos-
kisten lapsosten mukaan, mihin pikkuveljeni to-
merasti vastasi: “mind en ole puttoenkeli, mind
olen Rauri”.

Vihemmin enkelimiiset sisarukseni ovat nyt
aikuisia ja vaaleus on muisto vain, ainoastaan ki-
harat ovat jaljelld. Petteri Hannilan novellissa sen
sijaan pikku enkelit saattelevat kertojan viimeisel-
le matkalleen ja jadvat selvisti odottamaan seuraa-
vaa tilaisuutta. Vai ovatko apokalyptisen maise-
man lapset enkeleitd ollenkaan, vaan ainoastaan
paahenkilon houretta? T4td kertoja ei saa koskaan
tietaa.

Pieni novelli nojaa yhteen ideaan ja on nopeas-
ti kerrottu. Vihin niin kuin timai arviokin.

SAARA HENRIKSSON
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Shimo Suntila
BIBLIOFIILI JA PAHANUKKE
Usva 1/2014

”Se ei kerai kirjoja, joka pelkdd.”

Bibliofiilin mielesti kirjojen keraamista helpot-
taa nykyiin huomattavasti se, ettd ihmiset kerto-
vat ystavallisesti Facebookissa, milloin ovat poissa
kotoaan. Bibliofiili murtautuu taloon ja alkaa et-
sid himoitsemaansa kirjaa. Novellin idea kolahtaa
kirjojen kerddjain, vaikka tauti ei olisikaan vield
edennyt lain rikkomiseen asti.

Takaumien kautta kerrotaan, miten Bibliofiili
on padtynyt sithen, ettd paras tapa saada jokin kir-
ja on varastaa se.

Bibliofiili on Boris Hurtan hahmon Valdemar
Rydbergin kaltainen maaninen kirjojenkerdja.
Toisin kuin Rydbergilld, Bibliofiililla ei ole apuria,
ja siind missd Hurtan tarinat ovat vakavaa kauhua,
Suntilan novelli on huumorikauhua. Huumoria
on paitsi novellin tapahtumissa, myds tahallisen
liloittelevassa kielenkaytossa.

”Bibliofiili ja Pahanukke” on kohelluskomedia,
jossa viinnetiin vitsi (mutta ei vikisin) muuta-
man lauseen vilein. T4t tahtoo lisdd, ja onneksi
novellin jilkisanojen mukaan sitd on tulossa.

HANNU VAISANEN

Kari Valimaki
KIUSATTU
Spin 4/2014

Mies istuu Pariisissa kahvilassa ja haluaa kuolla.
Hinen poytainsa tulee mustiin pukeutunut hah-
mo, joka kysyy, miksi. Yksi asia johtaa toiseen;
sithen, ettd mies myy lihansa tulijalle.

Ihan oikein. T4ssd novellissa paholaiselle ei myyda
sielua vaan liha, ja myyji joutuu jatkamaan elimain-
si mustaan kaapuun pukeutuneena luurankona.

Aivan kuten lukija ounastelee, myyji saa ensin
kaiken, mitd on halunnut, kostaa kaikille kiusaajil-
leen, mutta lopulta hianelle kidy huonosti, niin kuin
yleensi tarinoissa, joissa sielu myydiin paholaisel-
le. Paitsi ettd “Kiusatussa” on vield loppuyllatys.

Kun pdimiirid on tiedossa, lukijan huomio
kohdistuu siihen, miten perille padstdin.
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Novelli on sujuvasti kirjoitettu. Kertojan ma-
sennus ja kostonhalu tulevat hyvin esiin, eika kos-
ton kuvauksessa ole sddstetty yksityiskohtia. Voi-
si kuvata jopa sadistiseksi, ettd hin kiusaa myos
ihmisii, jotka eivit ole tehneet hinelle mitain —
vain siksi, ettd hin voi tehdd niin. Kiusatusta tulee
kiusaaja, mika tuntuu uskottavalta sekin.

HANNU VAISANEN

Jenni Kauppinen
VARAS JA VARIO
Usva 1/2014

Novelli on kirjoitettu alun perin vuoden 2012
Nova-kilpailuun, jossa se sijoittui viidenneksi.
Usvassa julkaistu, kirjoittajan sanoin “pikkuisen
teravaimmiksi editoitu versio” pureutuu kuvaa-
maan syyllisyyden ja ahdistuksen tunteita lapsen
nikokulmasta.

Paihenkilé Saana saa tietdd, ettd hinelld on
sairas, hoitolaitoksessa asuva kaksossisko Sanni.
Saana pohtii sisaren kohtaloa arkiaskareidensa
keskelld, ahdistuu ja joutuu lopulta terapeutin
vastaanotolle. Lapsen nikokulma aukeaa uskotta-
vasti toistoista, lyhyistd lauserakenteista ja konk-
reettisista havainnoista. Tunnelma on syyllisyy-
destd raskas: "Mind varastin sinun elimisi ja tima
kaikki on minun syytini.”

Novellissa on paljon kauhuelementteja:
toiseuden lidsndoloa, kummituskosketuksia ja
pelkotiloja. Lopussa kaksosten yhteys tiivistyy
pimeidssd metsissd kaiken kokoavaan anteeksi-
pyyntoon, salaperiiscen loppuhuipennukseen.
Novellissa yhdistetaan kiinnostavalla tavalla
kaksos- ja kaksoisolentomyytteji psykologiseen
pohjavireeseen: terapeutin ohjeet, didin yliyrit-
timinen ja Saanan neuroottisuus saavat palan
nousemaan lukijan kurkkuun. Saana-parka vihaa
muun muassa sitd, ettd "aidin tiytyy alentaa it-
sensi hinen takiaan”.

Novelli kestdad hyvin useammankin lukemis-
kerran: tiheitunnelmaisen juonen seuraamisen
jalkeen voi keskittya tarinan oivaltavan psykologi-
seen, arkimaailman ihmissuhde- ja itsetunto-on-
gelmista ammentavaan puoleen.

TARU KUMARA-MOQOISIO



Hannu Vaisdnen
KAKSIPAINEN PYHIMYS
Usva 1/2014

Dialogeista rakentuvassa tiiviissa novellissa kerto-
ja saa piispalta tehtdvin menni ratkaisemaan vi-
kivaltaan johtanutta riitaa: hinen tulee selvittaa,
kumpi kahden kylin Pyhian Hubertuksen piikal-
loista on aito.

Minikertoja on tyypiltiin piispaa pokkuroiva
velmuilija, mistd tarina ammentaa humoristiset
kianteensi. Novelli vaikuttaa olevan sukua hol-
molaistarinoille: ideat ratkaista kallojen aitous
osoittautuvat melkoisen huonoiksi, silli niisti
seuraa vain sckaannusta ja oksennusta. Hauskin-
ta on, ettd lukija alkaa tarinan edetessd vahvasti
epailld kertojan ongelmanratkaisukykya. Jannite
syntyy yksinkertaisesti siitd, keksiiko kertoja mi-
tiin keinoa, milli osoitetaan toinen Hubertuksen
kalloista aidommaksi kuin toinen.

Novelli toimii pelkistetyssi muodossaan hy-
vin, silld ainakin minut se sai oikeasti nauramaan.
Varsinkin loppu tarjoaa vield kiinnostavan humo-
ristisen koukun, joka sopivasti vetdd maton niin
lukijan kuin tarinan minikertojankin odotuksien
alta.

Pyhin Hubertuksen rooli jaa yllactivin pie-
neksi. Tastd metsistyksen suojeluspyhimyksestd
ei kerrota tarkemmin mitiin eiki fantasia-ainek-
silla juurikaan revitelld — jiin kaipaamaan edes
yhtd mystistd hirved mukaan.

TARU KUMARA-MOISIO

Tuukka Tenhunen
UGRILAINEN TAPAUS
Spin 4/2014

Nova 2014 -kilpailun voittajanovelli sekoittelee
mielenkiintoisesti rikostarinaa, kalevalaisia ainek-
sia sekd yhteiskunnallisia teemoja.

Rikosetsiva Aslak Akmeelinpoika saa tutkit-
tavakseen hukkuneen ugrilaistyton tapauksen ja
ryhtyy selvittimiin kuolemaa, mika osoittautuu-
kin haastavaksi kun juuri kukaan ei uskalla puhua
asiasta. Kun jiljille padstain, muuttuu tapaus jat-
kuvasti yha oudommaksi runonlaulannan ynna

muiden myyttisten elementtien tunkeutuessa
mukaan.

Kalevalasta tuttu asetelma on nykypiiviistet-
ty onnistuneesti ja hahmoja on hauska bongailla.
Pihenkil6 jai hieman varikkddmpien sivuhah-
mojen jalkoihin, vaikka ei hinessia mitaan moitit-
tavaa olekaan.

Olennaisena teemana novellissa on inhimilli-
nen epaluuloisuus ja suorastaan syrjinti eri etnistd
alkuperai olevia kohtaan. Valtaa pitavit pohjola-
laiset halveksuvat slummiutuvissa lihidissi asus-
televia ugreja, joilla on tapana pukeutua roikku-
viin verkkareihin sekd olutmerkkeji mainostaviin
lippalakkeihin. Rasistiset puheet sekd pohdinnat
ugreista ovat suorastaan inhottavan realistisia.

Kieli on elaviistd ja helppolukuista. Kaiken
kaikkiaan mainio rikosnovelli, jonka outous syn-
tyy fantasiaclementtien lisiksi yhteiskunnallisesta
vinksautuksesta.

PIIA TIRRONEN

Petteri Hannila
KOKELAS
Usva 1/2014

Laitinen on rahahuolineen umpikujassa. Tama
Petteri Hannilan novellin miné jonottaa monien
muiden tavoin koekaniiniksi sotilastukikohdassa.
Allekirjoittaessaan vaitiolopapereita hin kiin-
nittdd huomionsa sopimuspykildin, jonka mu-
kaan tietojen luovuttaminen Neuvostoliitolle on
maanpetos.

”Kaksikymmenti vuotta sitten tuollaisen tie-
don nikeminen lomakkeessa olisi saattanut nau-
rattaa. Nyt olisin voinut lyoda vetoa, ettd ketddn
jonossa olevaa asia ei edes hymyilyttinyt.”

Viittaus Neuvostoliittoon tuntuu kytkevin
tapahtumat vaihtoehtoiseen tulevaisuuteen, jos-
sa kylmin sodan jinnitteet saitelevit edelleen
kansainvilisid suhteita. Laitista olosuhteet ja po-
liittinen tilanne eivit kuitenkaan kiinnosta, joten
maailma tapahtumien takana jai arvoitukseksi.

Huippusalainen tutkimus koskee teleportaa-
tiota. Koejarjestelyitd valvova tohtori Jarvinen on
innostunut, mutta ei kerro projektin taustoista tai
teknisistd yksityiskohdista — eikd Laitinen kysy.
Hinen huomionsa keskittyy ymparilla hddriaviin
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ihmisiin ja hidneen kohdistuviin toimenpiteisiin.
Varsinaisen teleportaatiokokeen lihestyessa pelko
puristaa koekaniinin havainnon yhi kapeammalle
ja kapeammalle. Viime hetkelld Laitinen ajattelee
endd vain itseddn ja omaa surkeaa elimainsi. Lo-
pulta ei sitikdan.

"Nikokentissini vilihti valkoinen valo. Ko-
neen hurina hiljeni paljon nopeammin kuin se oli
kiynnistyessiin noussut.”

Teleportaatio on periaatteessa aineen purka-
mista yhtdilld ja kokoamista toisaalla. Thmisen
kohdalla tima nostaa esiin ikivanhan kysymyksen
hengen ja aineen suhteesta: Onko ihminen pelk-
kidd ainetta? Palautuuko ihminen osiinsa jaannok-
setti? Hannilan vastaus tuntuu olevan kieltava.
Henki ja aine ajautuvat kokeen aikana erilleen, ja
Laitisesta tulee jonkinlainen Daniil Harmsin pu-
natukkainen mies.

Hannilan lyhyessi novellissa on ansioita, kuten
loppupuolen leikkisa mind-sanan kiyttd, mutta
tekstid rasittavat virheet, joita ndin kokeneen kir-
joittajan kohdalla on pidettivi huolimattomuute-
na. Ennen kokeita Laitinen yrittaa hengityksensi
sijaan tasata sykettain eli hallita autonomisen her-
moston alaista sydinlihastaan. Tohtori Jarvisen
puhekin hoippuu sinuttelun ja teitittelyn valilla
ilman selkedi syyta.

Teleportaation aikana tapahtuu ”jotain”, mihin
tarinan tarjoama episelvi dualismi ei anna selitys-
td. Hannila leikittelee hengen ja aineen suhteella,
mutta kiddnteiden ja tehokeinojen alla kerronnan
logiikka alkaa pettdd: Miten kahdentunut henki
tietdd kahdentuneensa? Missa olosuhteissa Laiti-
nen kertomustaan lopulta kertoo?

JUHA MAKKONEN

Mia Myllyméki
PEILIN PERHE

Usva

Peileilld ja niiden avaamilla toisilla maailmoilla
on ollut kirjallisuudessa omituista voimaa. Peilit
synnyttavit odotuksia, ja vaaristyneiden kuvien
kautta jannitteet tarinassa kasvavat.

Mia Myllymien novellissa perheeniiti siikah-
tid loytdessdan peilistd tuntemattoman eteisen,
jonka huonekalut, tapetit ja maku ovat vieraita.
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“Jannitys sdilyi muistissani ja yritin véltelld pei-
liin katsomista, silld pelkdsin nakevini sielld taas
jotain muuta kuin oli tarkoitus.”

Nikymi toiseen asuntoon ja perheeseen ottaa
perheeniidin vahitellen kuitenkin otteisiinsa.
Hin peilaa vieraan perheen kiytostd omaansa.
Hetkittiin peili muistuttaa tosi-tv:td, kun katsoja
alkaa rakentaa mielessain henkiloille persoonal-
lisuuksia ja spekuloida nikymin ulkopuolisilla
tapahtumilla. Novelli peilaa nidin myos lukijan
maailmaa.

Peilin perheeseen alkaa ilmestya sirojd ja arkis-
ten tapahtumien takana tunnelma alkaa kiristya.
Mies on poissa, ja tytir riitelee ditinsd kanssa.
Samalla vieraassa eteisessi alkaa tapahtua muu-
toksia.

”Kukkatapetit olivat vaihtuneet kalliisiin ko-
hokuviollisiin valkean ja vanharoosan virisiin ta-
petteihin. Perinteinen kattovalaisin oli vaihtunut
plafondiin. Eteinen muistutti enemman... meidan
eteistimme.”

Peili pettad odotukset toistamiseen. Perheenii-
ti oivaltaa jotain omasta perheestiin, mutta lukija
oppii jotain muuta. Vaikka novellissa olisi paikoin
hieman tiivistimisen varaa, Myllymaki kokoaa
kahdesta rinnakkaisesta arjesta jannittavin, lop-
pua kohti kiihtyvin juonen.

JUHA MAKKONEN

Taru Kumara-Moisio
PUHUKAA, ALKAAKA KOSKAAN LOPETTAKO
Usva

Aidinkielen opettaja muuttaa itsensi kirjallisuu-
den hahmoksi. Metamorfoosi on niin tiydellinen,
ettei hanen tarvitse oppitunnin aikana kilpailla
huomiosta purukumien tai kinnykéiden kanssa.

"Muljautin silmini yliviistoon ja annoin hah-
mon tulla. Muutuin Minna Canthiksi, tuoksi
Kuopion palavasanaiseksi lankakauppiaaksi ja
yhteiskunnan mitipaiseita puhkovaksi naytelma-
kirjailijaksi. Miksi tyttojen kouluttamisessa tulisi
keskittya vain kisitoihin? Jo riittad kaksinaismo-
raali siveettomyysasioissa! Raittius pelastaa vield
monta kotia!”

Alun dynaamisuus, huumorin pilke, leikkisi
kieli ja herkulliset sanavalinnat pitsisomisteineen



ja virvatulineen tempaavat lukijan otteisiinsa.
Minna Canthin pudottelemat lennokkaat teesit
konkretisoivat muodonmuutoksen. Loistavaa!

Sitten tarina pysihtyy. Sofokles chtii vield
partakichkuroineen ja palttinaviittoineen virit-
timddn jannitteen yleison ja opettajan vilille,
mutta metamorfoosin paittyessd kertojan dini
palautuu opettajalle, ja tapahtumat vaihtuvat se-
lityksiin.

Vaikka muistojen ja haaveiden seassa vilahtaa
muutama terdva yksityiskohta, lumous haihtuu.
Novellin idea ja kieli antavat lupauksen herkulli-
sesta tarinasta, mutta ihmiset ja tapahtumat jaavit
opettajan selitysten jalkoihin.

JUHA MAKKONEN

Tuomas Saloranta
PRINSESSAN KOSINTA
Usva

Kun tarttuu Salorannan teksteihin, tietdd yleen-
si mitd saa. “Prinsessan kosinta” liittyy loyhalti
”27-o0saisen avaruusoopperacepoksen toiseen
osaan’”. Tai jotakin sinne pdin. Jo lukemaan lahti-
essd voi siis todeta, etti tissi ei olla vakavalla mie-
lelld liikkeella.

Onneksi. Soturiprinsessa Hyvinyon elimissa
on kaikenlaisia suurempia ja pienempid ongel-
mia. Innokkaat kosijat kuuluvat ongelmavalikoi-
maan, joskin heistd ei ole erityisen vaikea paisti
eroon. Kosijoita kuitenkin riittad joka sormelle,
silla Mogeronin suuri soturiprinsessa Hyviny6 on
ihastuttava neito: “rubaduurit ylistivat hanen le-
vedn kirsinsi sopusuhtaista muotoa, paksun nah-
kansa tdydellistd vihrednsivy, suusta torrottavien
kahden torahampaan terdvyyttd, harjasmaisten
hiustensa terhakkuutta ja kasvoja koristavien nip-
pyloiden kukkeutta —.

”Prinsessan kosinta” on pitkalti juuri sitd, mitd
odotinkin: konstailematonta seikkailua. Saloranta
on kokenut kirjoittaja, joka tietdd, kuinka vetda
lukija tarinaan mukaan. Novellista huokuu kui-
tenkin hieman se, ettd tarina on sivujuonne suu-
rempaa kokonaisuutta. Vaikka lukijaa ei missain
vaiheessa cksytetda matkalta, mietin, mika oikeas-
taan on tarinan tarkoitus. Odottelin, ettd jossain
vaiheessa tielle osuisi jonkinlainen yllatcavampi

kaanne. Nythin timi kulkee eteenpiin melko
tasaisen varmasti, ilman tayskdinnoksid tai suu-
rempia kuhmuja.

Tasaisuus johtaa siihen, ettd "Prinsessan ko-
sinta” ei minun listallani paise Salorannan par-
haimmistoon, mutta kyllihin tima ehdottomas-
ti viihdyttd ja horihdyttelee yhden bussimatkan
ajan.

MARIA CAROLE

Inkeri Kontro
HUOKAAVA TALO
Usva

Inkeri Kontron novellissa ”’Huokaava talo” arki
on harmaata, raskasta ja myos uhkaavaa. Erds
parisuhde on hajoamassa, ja arjen hiljaisuus ja
kohtaamattomuus vetdvit maton avioparin jal-
kojen alta.

Juonikuvio on alusta asti sujuvasti etenevi, ja
kerronta kuvaa koruttomasti parisuhteen ja tis-
si tapauksessa avioliiton jokapiiviistd elimaa ja
vastoinkdymisid, joita tyottdmyys, syrjaytyneisyys
ja mielenterveysongelmat aiheuttavat niin sosi-
aalisessa elimissi kuin taloudellisesti. Vihitellen
luotu epitoivon tunnelma kantaa hyvin loppuun
asti. Minikertojan dini on suora, toteava ja kau-
nistelematon, vililld sopivan monotoninen, vililla
vimmainen.

Novellissa Antin katoaminen tapahtuu yht-
akkid, ja osin jdd lukijan oman péittelyn varaan,
mita oikein tapahtuu. T4td kohtaa kertomuk-
sessa olisi voinut hieman avata, mutta toisaal-
ta talon uhkaava voima ja yliluonnollinen ele-
mentti tulevat niin novellissa toimivasti esiin.
Arvoituksellisuus on osa novellin tunnelmaa, ja
lopun toivottomuus iskee kuin marka racti luki-
jan kasvoille.

Novelli on enimmikseen kerronnaltaan ehei,
ja kursiivilla ilmaistut ajatukset rytmittavit hyvin
tekstid. Kontro on onnistunut kutomaan arjen
miljoostd ja tapahtumista onnistuneen kokonai-
suuden. Psykologisesti kertomus toimii hyvin
erdanlaisena ihmissuhteen ja -suhteiden haaksiri-
kon kuvauksena.

JOHANNA IKONEN
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SUSANNA OLLONQVIST




LASSE LINDQVIST

antd yossa

avelin Jyviskylin pahamaineisimpaan
kaupunginosaan vain voittaakseni pel-
koni. Pupuhuhta on nimeni sininsi
sop0 ja luokseen kutsuva, mutta jyvis-
kylilaisille tuo nimi on kuin kirosana, kuin rutto.
Lehtien palstoilta on toistuvasti l6ytynyt ot-
sikoita Pupuhuhdassa tapahtuncista murhista,
ampumavilikohtauksista, huumausainerikoksista
ja vakivallanteoista. Olen lapsena ja nuorena lu-
kenut niin paljon karmeita asioita Pupuhuhdasta,
ettd jo kuullessani tuon nimen kylminvireinen
puistatus kulkee lapi kehoni. Sijainniltaankin se
on osa vaarallista laitakaupunkia lihelld kaikkien
kammoksumaa Kangasvuoren mielisairaalaa.
Kiveleminen Pupuhuhdassa keskella yota tun-
tuu itsemurhaiskulta. Pelkdin koko ajan jonkin
jengin hyokkdavin. Katson rinsistyneen nikoisid
vanhoja kerrostaloja, jotka ovat rumia, paljon ru-
mempia kuin Tourulassa, jossa itse asun. Jostain
kuuluu omituinen d4ni. Luon katseeni vasemmal-
le ylaviistoon ja nden vihaisen nakoisen michen
tuijottavan minua parvekelasin takaa. Mies on
avannut kaljatélkin, keskelld yotd, keskelld viik-
koa, joten minulla ei ole epiilystikiin, ettenko
olisi rappioalkoholistien halvalla asuinalueella.
Kuulen puheensorinaa. Kaljuja teinipoikia
tulee vastaan. He kaikki polttavat tupakkaa ja ki-
roilevat. Yritdn ohittaa heiddt huomaamatta. He
luovat kummeksuvat katseensa minuun. Pelkain
pupuhuhtalaisia, tavallisennikoisidkin. Matkustin
kerran paikallisliikenteen linja-autolla numero
20, jossa luki Keskusta Pupuhuhta. Kyydissi oli
omituisen nakoisid tyyppejd, vaarallisia mulko-
silmaisid pitkdtukkakarpaaseja ja kalpeita naisia
goottimeikeissddn. Ilmapiiri oli vihamielinen. Vi-
haisimman nikoinen mulkosilmakarpaasi poistui
bussista danekkdin murahtelun siestimini. Hin
honki demonista murinaansa suoraan korvaani.
Yritin rauhoittaa itsedni noista ahdistavista
muistikuvistani. Olen kuullut, ettd Pupuhuhdassa

asuu myos paljon lapsiperheitd. Jos timai olisi ai-
van lipeensi pahaa aluetta, kuka tahtoisi tuoda
perheensi tinne murhamiesten ja paholaisten ar-
moille — vai ovatko lapsetkin paholaisen valittuja?
Kidinnyn Vemmelsairi-nimiselle kadulle. Pidin
Viiski Vemmelsairestd pienend poikana, mutta en
ole ikina osannut yhdistad Vaiskia Pupuhuhtaan.

Kylma tuuli heiluttaa puiden oksia. Katua reu-
nustavista puskista kuuluu outoa rapinaa, mutta
yritin unohtaa sen — jokin pieni eldin varmaan.
Kivelen vihi vilia ymparilleni katsellen. Mie-
lisairaalarakennuksia muistuttavien vanhojen
kerrostalojen ikkunoissa palaa valoja, eikd pimei-
td ikkunoita ole montaakaan, vaikka on keskiyo.
Siella ne kaikki pelottavat pupuhuhtalaiset vaani-
vat, hereilld, valmiina huutamaan minulle jotain,
valmiina ottamaan minut maalitaulukseen.

Nien leikkipuistolaitteita. Astun puolittain
avoinna olevasta portista puistoon, josta 1oydan
mitd omituisimpia ja kichtovimpia vempaimia.
Unohdan pelkoni hetkeksi. Innostun aikuisille
tarkoitetuista laitteista, jotka on varustettu K 15
-kylteilla. Uskallan leikkid leikkipuistoissa vain
oisin, silld silloin niissa ei ole ketdan — ei lapsia,
eiki minun omituisuuttani vahtaavia vihaisia
vanhempia. Kolmekymppiset michet eivit leikki
leikkipuistoissa piivisaikaan. Oisin vierailuni on
jotenkin hyviksyttavimpi. Se voidaan laittaa hu-
malan piikkiin.

Nousen laitteeseen, jossa litkutetaan jalkoja
vuorotellen edes takaisin hieman polkupyorii-
lyn polkemista muistuttavalla liikkeelld. Kavelen
kiipeilyd varten tarkoitettua vinoa tikapuumaista
seinamai kohden, mutta sitten... sitten kuulen jo-
tain! Pysihdyn hiekka-aukealle, ja yritin hahmot-
taa, mistd aani kuului.

Jostain puskien takaa tai kadulta leikkipuiston
vierestd kuuluu omituista, jatkuvasti tihenevai
ladhitystd. Lamaannun, kuolemankauhu valtaa
kehoni. En tiedd mitd peliti. Aini on sellainen
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kuin jotain ajettaisiin takaa. Vai onko se eliimen
lazhatysta? Ei, sen taytyy olla lahtoisin ihmisesta.
Ehki se on vain 6inen lenkkeiliji, joka laahattda
tavallista kovadidnisemmin juoksunsa lomassa. Tai
sitten se on jokin seksirituaali tai, mikd kauheam-
paa, raiskaaja, joka tekee sairasta tyotadn.

Minun tdytyy rauhoittua. En ajactele jirkevisti.

Katselen ympirilleni pakomahdollisuutta kuu-
meisesti etsien. Pupuhuhdassa ei voi koskaan olla
tarpecksi varuillaan. Naen litkettd puskien taka-
na. Liike on epiluonnollisen nikoistd. Aivan kuin
jokin tekisi urheiluliikkeita paa alaspain. Hahmo
ndyttad vaarinpdin hirtetyltd, mutta siltikin se liik-
kuu tai jotenkin omituisesti heiluu. Pelko kuristaa
vasenta rintaani. Néen kaksi muutakin hahmoa.
Ne ovat kerddntyneet omituisesti lahittivin jon-
kin ympirille. Toinen paikalle saapuneista hah-
moista polttaa kai tupakkaa. Oranssinsivyinen
tulipdd tuijottaa minua kohden. Kaikki kolme
ovat hiljaa, pelottavan hiljaa, ja tuntuu siltd kuin
ne tuijottaisivat minua syyteavasti. Ei olisi pitdnyt
ikina tulla Pupuhuhtaan yoaikaan. Elamini pait-
tyy jollain sairaalla tavalla, jos en pian tee jotain.
Kivelen varovasti kohti porttia, josta tulin puis-
toon. Yritan vaikuttaa siltd kuin en olisi huomannut
minkdin vaanivan puiston aitojen takana. Sydi-
meni muljahtelee véiristyneelld tempolla. Kuulen
outoa kuiskailua, tiysin mielipuolista dintelya.
Kuiskaus pimedssa... Kaukaiset... mieleeni muistuu
hamaristi jokin novelli, jossa kuvataan vastaavaa
aantelyd. Voisin huutaa apua, mutta se tuskin aut-
taisi. Kaikki pupuhuhtalaiset saattavat olla juones-
sa mukana. Tanne ei hyviksytd muukalaisia, jotka
tulevat Pupuhuhdan ulkopuolelta! Poliisille en voi
soittaa. En vain voi. He saattaisivat uskoa pupuhuh-
talaisia, enemmistod, joka pitdd minua uhkana.
Téimi ei ole Chicago, ei New York, ei Gotham
City, cikid Lontoon l3hié... timi ei ole edes Hel-
singin syrjdinen kaupunginosa. Olen Jyviskylassi,
Jyvaskyla on turvallinen kaupunki! Luin lehdes-
ti Jyviskylin nousseen vikivaltatilastoissa koko
Suomen ykkoseksi ohi pahamaineisen Lahden.
Niiden tilastojen tiytyy olla Pupuhuhdassa tapah-
tuneiden rikosten védristimia. En uskalla juosta
pakoon. Nikemini kummajaiset eivit valctimat-
td ole ihmisid, vaan jotain yliluonnollisen nopeita
avaruusolioita. On oltava rauhallinen. Kivelen
hitain askelin. Hahmot eivit taida seurata. Jokin
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saattaa viijyd tummanpuhuviksi virjaytyneissa
puskissa. En uskalla katsoa.

Nojaan porttiin, samaan porttiin, josta tulin
tahin leikkipuistoon. Huimaus saa kaiken tuntu-
maan epitodelliselta. Téytyy rauhoittua, taytyy
ajatella jarkevsti.

Kuulen askeleita. En chdi piiloutua. Sydin
hyppii kurkkuun. Nien vanhuksen kasvot, van-
huksen, joka kivelyttaa pientd koiraa. Vanhus hy-
myilee minulle viaristyneelld ilmeelld, uhkaavasti,
mutta samalla hyvintahtoisen lempeisti. Vanhuk-
sen katseessa on jotain mielipuolista, jotain sel-
laista, mité en tule ikind unohtamaan.

Sen taytyi olla hullu, mutta oliko se yksi niista
kolmesta? Enti liihictiké vanhuksen koira? Ei,
se oli lilan pieni pitaikseen moista ddntd. En tie-
d4, kumpaan suuntaan lihted. En uskalla kivelld
katua siihen suuntaan, jossa omituiset hahmot pi-
tavit epapyhai kokoustaan, mutta en uskalla seu-
rata vanhusta koirineen. Ainoa vaihtochtoni on
kiiveta leikkipuiston aitojen yli jostain sellaisesta
kohdasta, josta padsee muualle kuin pelottavien
kummajaisten luo.

Kiipedn aidan yli. Vasta toisella yrityksella on-
nistun. Kiteni vapisevat, ne yrittivit omin piin
repeytya irti kehostani. Mitkiahdan nurmikolle,
mutta olen turvassa jonkin raihnaisen kerrosta-
lorohjakkeen lihella. Juoksen kerrostalon pihan
ropeloistd asfalttia pitkin. En katso taakseni, en
sivuilleni. Juoksen, juoksen, juoksen ja huomaan
ettd itse Jazhatan mielipuolisemmin kuin ne hah-
mot, jotka niin leikkipuiston aitojen toisella puo-
lella. Ylitin autotien.

Jokin pupuhuhtalainen taitaa seurata minua jo.
Ehki ne yrittivit saada minut hengiltd ylinopeut-
ta yOssd ajavine omituisine autoineen.

Olen selvinnyt Kangasvuorelle, Pupuhuhtaan ja
Huhtasuolle johtavan mien alas. Olen poistumas-
sa vaaravyOhykkeeltd. Nden Seppilan oiset valot.
Seppilin liheisyydessi ei tapahdu mitdin pahaa.
Olen jo ihmisten ilmoilla. Tiedén, etten end iki-
nd palaa Pupuhuhtaan, ja jos palaan, otan ystavia
mukaani. En uskalla edes hengittia normaalisti
Pupuhuhdassa, silld koko ajan tunnen pelottavien
silmien vaanivan pusikoissa, talojen ikkunoissa,
kaduilla ja lenkkipoluilla.

Auto pysihtyy bussipysikille. Joku huutaa mi-
nulle jotain, jotain vihaista, aivan kuin se haluaisi



minut mukaansa. Aivan kuin se kutsuisi minua
hulluksi. Projektio!

Huutajan tiytyy olla pupuhuhtalainen. Ehki
ne luulevat minun karanneen mielisairaalasta,
luulevat minun siksi juosseen karkuun Kangas-
vuoren laheisyydessd, mutta niiden on taytynyt
erchtyd henkilosta.

Mini en ole hullu, pupuhuhtalaiset ovat, mina
olen tdysin normaali, tdysin normaali! En uskalla
kuunnella. Juoksen katua reunustavan puun taak-
se piiloon.

Odotan, ettd auto jatkaisi matkaansa. Ei, en voi
jaada paikalleni. Minun on pakko paeta! Hiesta
mirkind pakotan jalkani liikkeeseen. Olen pian
Tourulassa. Sielld ei voi tapahtua mitddn pahaa.
Minun on pakko pystyd unohtamaan Pupuhuhta.
Olen valmis suttaamaan sen tussilla pois kaupungin
kartalta heti, kun paisen kotiin - jos padsen kotiin.

Olen eksyttinyt takaa-ajajani. Karmea ajatus vavi-
suttaa, Pupuhuhtaa ei vilttimaitea loydy Jyvasky-
lan kartalta. En ole itse Ioytanyt. Olen ainoastaan
kuullut, miten sinne paisee. Kaikki sielld kiyneet
tuttuni ovat muuttuneet. Heidan silmiinsd on
tullut palyileva katse, he ovat alkaneet pelitd pie-
nintikin oksan risahdusta. Olen kai ainoa, joka

NOVELLIARVOSTELU

on selvinnyt Pupuhuhdasta tulematta hulluksi.
Poliisiauto tulee keskustan suunnasta... Livahdan
alikulkutunneliin. On oltava piilossa, varmuuden
vuoksi. Poliisit ovat kai matkalla Pupuhuhtaan.
Pelkdin pupuhuhtalaisten tekaistuja syytoksia.
He ovat mestareita manipuloimaan ihmisid, olen
kuullut kavereiltani, ettd pupuhuhtalaiset saavat
kaikki muut kuin itsensd nayttimiin hulluilta.
Kaikki Pupuhuhdassa sattunut paha on heidin
mukaansa muualta tulleiden syyta.

Autioilla pimeilla kaduilla rauhoitun. Polii-
siauto on kadonnut. Jokin liihittii kerrostalon
kulman takana. Ladhitys ei ole pelottavaa. Nuori
mies ja koira ovat lihteneet kivelylle. Mies terveh-
tii minua. Hin asuu naapurissani. Tourulalaiset
ovat mukavia.

Asunnossani haisee tunkkaiselta, aivan kuin
siclld ei olisi siivottu moneen viikkoon. En ikini
unohda siivota! Avaan ikkunat ja alan mopata lat-
tioitani. Juon lasillisen punaviini. En yleensi juo,
mutta nyt minun on pakko... on pakko rauhoittua.
En l6ydd kaupungin karttaa mistdin. Puhelimeni
navigaattori viittdd minun olevan Pupuhuhdassa.
Sen téytyy olla vaarissa! Pupuhuhta ei ole voinut
ottaa yhdessi yossi koko kaupunkia valtaansa.
Opvikello soi. En avaa. Olen aivan hiljaa.

LASSE LINDQVIST: AANIA YOSSA

ovelli johdattelee lukijan suoraan pa-
hamaineiseen Pupuhuhtaan. Vielipa
yoaikaan, jolloin mitd tahansa kamalaa
voi tapahtua. Pelkka ajatuskin aidosta
pupuhuhtalaisesta saa paahenkilén kauhun valtaan.
Heti alussa lukija heritetdin miettimain, onko
niin voimakkaaseen pelkoon aihetta. Piihenki-
16n tapa katsoa asioita houkuttelee kyseenalais-
tamaan hinen henkisen terveydentilansa. Tama
korostuu lipi novellin, koska paihenkilon havain-
not ja kisitykset perustuvat ulkoisiin seikkoihin ja
naiiveihin yleistyksiin.
Jannite syntyy siitd, ettd lukija odottaa kaiken
aikaa Pupuhuhdan paljastavan itsestdan jotain

kammottavaa. Lisda vaikuttavuutta loppuratkai-
suun olisi voinut saada viivyttelemalld vihjeiden
antamista paihenkilon tilasta. Lukija on valmis
samaistumaan hineen koko novellin ajaksi, ja sita
olisi voinut kiyttda paremmin hy6dyksi.

Novellin juoni on makoisa. Ilmaisu tukee tari-
naa, mutta paikoitellen tekstid voisi napakoittaa.
Tunnelma siilyy yhteniisend lapi novellin ja tem-
po on hyvi, vaikka paihenkil6n ajatuksenjuoksua
on seurattava tarkasti. Novelli antaa lukijalle sopi-
vasti haastetta ja mietittavaa.

MIA MYLLYMAKI
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LISA NASI

1ahkd

un on aina ollut vaikea luot-

aa

taa naisiin, mutta s olet tiy-
oom dellinen, Veli sanoo. — Muis-
tutat mun siskoa.

Baarituoli nitkahtaa Nooran alla, kun han pyo-
raytedd sitd micheen péin. Tami tukee kyynir-
pain lukemattomien kyynirluiden kovertamaan
puutiskiin ja nojaa poskea kimmeneen. Geelattu
kihara heilahtaa otsalle, rintakarvoitus pyrkii pai-
dalle. Veli katsoo Nooraa jadnsiniset silmit sirril-
laan, mittaa paistd jalkoihin ja palaa hyviilemdin
katseellaan naisen puoleen selkdin ulottuvaa vaa-
leaa tukkaa.

Sanat haiskahtavat tunkkaiselta. Velilld on ta-
pana jakaa kohteliaisuuksia, jotka joko epimii-
raisesti hairitsevit tai imartelevat. Tamankertai-
nen ylistys sekd hiiritsee ettd imartelee Nooraa.
Hin tuijottaa miestd sanattomana, mutta timéin
arktinen charmi sulattaa epailyt.

Kuinka moni mies kehtaa myontaa rakastavan-
sa perheenjisenidin?

Kuinka moni edes pitad niistd, aidosti?

Veli kiveli vastaan naistenvessan edessa kolme
viikkoa sitten, otti hartioista kiinni, tarjosi drin-
ksun, jutteli mukavia, tuli yoksi. Aluksi Noora
ei liiemmin pitinyt michestd. Ginikorento, hin
ajatteli. Liian sulava, hiukset lilan poyheit ja eh-
dottomasti liian kaksiviriset. Omaksi yllityksek-
seen hin ohjasi Velin kotiinsa toisenkin kerran,
jolloin timan tunteet jo korskuivat kuin ravisteltu
samppanja. Porejuomat eivit ole koskaan sopi-
neet Nooran vatsalle, mutta sitkedsti hin opette-
lee juomaan kuohuviinida. Onhan se sentdin jalo
juoma.

Noora kovertaa kiden poninhinnin tyveen,
sujuttaa sormet sen sckaan ja sivaltaa hinnin

toisen olan yli eteen. Hin tasoittaa horhoilevie
hiukset ruotuun muutamalla kimmenen vedolla.

Veli nostaa kiden Nooran niskaan ja kieputtaa
poninhantaa kisivartensa ympirille.

— M olen luolamies ja si olet mun luolanai-
seni, oikea tosinainen. Téallaisia hiuksia ei muilla
ole.

Noora imaisee poskien sisipinnan patjaksi
hampaiden viliin pehmentiikseen kehuiskua.
Hampaita vihloo. Ensi viikolla hin varaisi ajan
hammaslaikariltd, varmuuden vuoksi.

Sanojen ylimakeus chtii kuitenkin tunkeutua
hammasluuhun, samalla tapaa kuin michen hiusla-
kan tuoksu tiyttii neniontelon. Noora totuttelee
molempiin. Joskus mielenpinnassa virihtai ajatus,
etta Veli toistaa ulkoaopitusti Hollywoodin kaa-
vamaisten rakkauselokuvien lauseita, mutta hin
haitdd mietteen pois ennen kuin se ehtii harottaa
noyhtiista rihmastoaan ja juurtua syvemmalle.

Satunnainen hammassirky ja tulevaisuudessa
varmasti korjattava hajuongelma ovat nimittiin
mitdton hinta siitd, ettd hinella on vihdoinkin
mies, joka arvostaa hiantd juuri sellaisena kuin hin
on. Mies ei tee ulkonikod koskevia muutosch-
dotuksia, ei edes naamioituina hyvintahtoiseen
epiitseckkyyteen ("Sulle sopisi paremmin tiukat
topit”). Eikd hin kuolaa muiden naisten perdin
tai maksata Nooralla kulujaan ("Ihan vaan viliai-
kainen maksuhiiris”).

Sen sijaan hin alinomaa suitsuttaa Nooran
ulkonikod, luonnetta ja dlyd. Hin kysyy timin
kantaa asiaan kuin asiaan ja kuuntelee keskeyt-
timictd. Han muistaa ylistdd Nooraa myds niind
paivind, kun raskasmielisyys valtaa, cikd Noora
tiedd, tarttuuko tymped harmaus sadstd hineen
vai hidnestd sizhin.
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Usein Veli puolihuolimattomasti silittelee ja
sormeilee Nooran tukkaa samalla, kun he jutte-
levat. Se tuntuu litkuttavalta, kuin koiranpentu
tassuttaisi emon nisaa.

Titd kaikkea Noora koetti selittid ystivilleen,
joka varoitteli, ettid jos joku on liian hyvi ollak-
seen totta, niin lause todennakoisesti pitdd paik-
kansa.

Noora ei ole tavannut ystivad hetkeen aikaan.

Hin ei halua tdimin olevan oikeassa.

Veli on hyvi.

Veli on totta.

Noora irrottaa poninhidnnin Velin otteesta ja
heilauttaa tukan selkain.

— Kerro jotain perheestisi, hin sanoo. — Mun
pienestd suvusta ei ole endd kerrottavaa. Millaises-
ta kodista sd olet?

Veli ottaa horpyn oluesta ja nojautuu taakse-
pain.

— Than tavallinen perhe, isd, diti, isosisko. Ei mi-
tdan erityista.

— Sulla on sisko? Toivoin lapsena, ettd mulla
olisi sisar. Leikin paljon yksin.

Noora ilmestyi vanhempiensa kahden tiytei-
seen elimidin odottamattomana lisind, iltatihte-
ni, jolle vanhemmat nopeasti kasvattivat pyrston
siind toivossa, ettd hin suihkauttaisi taivaalle.
Hin alysi timédn kuusitoistavuotiaana ja muutti
pois.

Veli kohentaa ryhtid, katse saa uuden siihkeen.
Lapsuuden kirkasvetinen jirvi virtaa varoittamat-
ta Nooran silmien eteen. Auringon siteet kim-
posivat pohjan vaaleista santalaineista takaisin
pintaan ja valaisivat vedenalisen maailman yli-
luonnollisella, sinivalkoisella hohteella. Kun hin
sukelsi, han niki toistakymmentd metria ympa-
rilleen. Veden lipindkyvyys toi yhti aikaa turvaa
ja jannitysta. Han ei koskaan uskaltanut uida ak-
kisyvin laitamilla. Jarvessi ei uiskennellut petoja,
mutta jos sellainen olisi hyokannyt, sen ammotta-
van kidan olisi nahnyt jo kaukaa.

Veli kyntai kaksin kisin tukkaansa ohimoilta
takaraivolle. Virisuortuvat sekoittuvat toisiinsa.

— Sisko on yliveto. Kaikki tykkia siitd.
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— Miki sen nimi on?

— Sen nimi on Sisko, Veli sanoo ja rypistaa kul-
miaan.

Noora ei voi olla nauramatta.

Veli hytkayttaa olkapiitd, havaitsee baaritis-
kissa kiinnostavan puusyyn ja seuraa sitd sormel-
la. Sormi térmai tuoppiin. Veli juo sen kerralla
tyhjiksi, kiepauttaa jakkaraa tiskiin pdin ja yrittda
saada baarimikon huomion. Noora ruuvaa tuolia
sivulle ja irvistia lattialle. Onneksi uteliaisuus tap-
paa vain kissoja.

Veli saa tilattua uuden kolpakollisen. Noora
kampeaa itsensd hineen piin. Mies kohottaa la-
situopin valoa vasten, laskee sen eteensd, kurot-
taa tiskin takaa cocktail-tikun, himmentiia silld
vaahtoa ja kurkkii tapahtumia lasissa. Nooran tu-
lee vilu ja hin hieraisee kimmenilla kisivarsiaan.
Toivottavasti vaahtoon ei ilmesty enteitd suhteen
loppumisesta, hin ajattelee.

Hin ojentaa kiden ja sipaisee rakastavasti kak-
sivirisen irtohiuksen miehen olalta.

— Voisinko tavata Siskon joskus?

Veli nostaa katseensa juomasta. Hin huokuu
hyvintuulisuutta.

— Totta kai. M4 soitan sille. Se on niin upea ih-
minen, etti tykistyt sithen heti.

— Miti jos se ei tykkdd musta?

— Al nyt houri. Se on vaan mulle tirkei, sel-
lainen iitihahmo. Se huolehti musta, kun olin
pieni. S taasen olet mun elimini nainen. Sa olet
johdatus.

— Ja sd olet jumalainen mies, Noora sanoo ja
antaa Velin taas leikkii hiuksillaan.

Sisko asuu toisessa kaupungissa, ja Veli on so-
pinut, ettd he ovat yotd. He lihtevit matkaan per-
jantaina, heti toiden jilkeen. Veli ajaa. Joka yla-
miessd hin heijaa itseddn rattia vasten ikdin kuin
kirittden autoa mien piille. Nooraa hymyilyteaa,
mutta hén ei viitsi sanoa mitdin. Miehen otsa on
tuimilla laskoksilla, ja rystyset hohtavat valkeina.
Hin ottaa ajamisen tosissaan. Matkan puolivalis-
sd helottaa ABC-aseman valokyltti, ja Noora eh-
dottaa, ettd he pitiisivit kahvitauon.

Veli ei halua kahvia, hin haluaa ajaa.



Kun he kurvaavat lahion kerrostalon parkkiin,
kiireinen tyoviikko ja kolmen tunnin tauoton
matka painavat Nooran jisenii ja virtsarakkoa.

He kapuavat toiseen kerrokseen, ja Veli rimpa-
uttaa ovikelloa. Oven takaa kuuluu kaiuttomia
askeleita. Varmuusketju raklattaa, lukko loksuu,
ovi raottuu. Noora nikee viliyksen torrottava,
vaaleaa tukkaa, joka hividd saman tien. Veli avaa
oven ja astuu sisian. Noora seuraa hinta.

Asunto haisee kitkeralta. Noora jattdisi oven
auki rappukdytivdin, mutta ei kehtaa. Eteinen
on ikkunaton, kattolamppu ei pala, ja viliovet
muihin huoneisiin ovat kiinni. Himirissa Noo-
ra ojentaa kiden Siskon varjomaiselle hahmolle.
Tami ei hievahdakaan.

— Kahvi on valmiina, Sisko sanoo.

Aini kihisee kuin sisiinajamattomuuttaan.
Hin kopeloi viereisen oven kahvaa.

- Kiva! Kahvi tekee teri, Veli sanoo. — Jiti,
Noora, kamppeesi tihin ja menniin heti poydan
aareen.

Sisko perdytyy keittioon ja nojaa takaseinin
tiskipdytadn.

Hin on pienikokoinen ja luiseva. Velin ylis-
tyksen perusteella Noora odotti raamikkaam-
paa ihmistd, jotakuta, jolla on vaikuttava aura
ympirillddn. Siskon vartalo hukkuu kauhtunei-
siin, 16kottaviin farkkuihin ja nyppyyntyneeseen
t-paitaan. Ripset harottavat vaaleina, samoin
epatasaisesti kynityt siilihkot hiukset. Silmat
ovat ylikukkinut versio Velin sinisilmisti. Niiden
hailakkaa kuluneisuutta korostavat kulmaluulle
mustalla kynalld vedetyt viivat. Tulehtuneet kar-
vatupit todistavat, ettd kulmakarvojen perkuu ei
aina suju kivuttomasti.

Sisko kddntyy ja raplaa kahvinkeitinta.

Takaraivossa hiustynkien kitkossd nikyy pie-
nid haavoja. Joitakin peittad rusehtava, turvonnut
arpikudos, toiset loistavat kirkuvanpunaisina.
Noora viantii vikisin katseensa muualle.

Liesituulettimen kalvas valo tekee parhaansa,
mutta onnistuu valaisemaan vain lieden alapuolel-
laan. Laskevan auringon hehku ja limpé kilpisty-
vit suljettuun silekaihtimeen. Ikkunan edessi on
pieni poyta pinnatuoleineen. Sille on katettu kaksi

mukia ja kaksi juustoreissumiesti. Mukien poslii-
nipinnan alla risteilee seittimaisia juovia. Juustojen
paalld kiermurtaa kuivahtanut paprikasiivu.

Veli istuutuu. Toisella tuolilla lojuu kookas, pit-
kikarvainen kissa, joka tarkastelee Nooraa silmat
puoliummessa. Silmit muistuttavat Sauronin lie-
kehtivad paholaissilmai, paitsi ettd tissd niitd on
tuplasti. Kylma hiiri kipittda Nooran selin poikki,
ja hin hiplaa pikkurillin sormusta ikdin kuin se
toisi turvaa.

Hin on ilmeisesti liian iso saaliiksi, koska kis-
san kiinnostus nuupahtaa, ja se sulkee silmit.

— Otatko kissan pois, hin sanoo Velille.

Sisko kiepsahtaa kannoillaan.

Noora hymyilee antecksipyytavisti.

— M vihin pelkiin kissoja, hin sanoo ja yrit-
tid pechmentdd sanoja. — Tuo on kylli komean
kokoinen.

Paacdin liikauttamatta Sisko siirtaa katseensa
kissaan aivan kuin nikisi sen ensimmaisti kertaa.
Sitten hin pyorihtdd takaisin tiskiin piin. Veli
koppaa eldimen yhdelld kidelld ilmaan ja heilaut-
taa sen lattialle. Kissa mouraisee, mutta piityy
neljalle tassulle. Se vilahtaa ovesta himairain.

— Siind, Veli sanoo. — Ei kissoja tarvitse peldta.
Meilla on aina ollut kissoja, eiko vaan?

Sisko luo Veliin silmiyksen olkansa yli. Huulet
venyvit poskille ja palaavat takaisin asemiin.

Noora koettaa petrata kissakammoaan.

— Mika sen nimi on?

— Se on kissa, Sisko sanoo kaiantymatta.

Noora puraisee alahuultaan, jotta ei naurahtai-
si. Keittion ilmapiirissa mikdin ei viittaa leikinlas-
kuun. Sitéd paitsi nimi on looginen.

— Siis sen nimi on Kissa?

— Ei, Sisko sanoo tiskipdydille. — Se on kissa.

— Aaa.., Noora sanoo ikiin kuin olisi oivalta-
nut asian ytimen.

— Vessatauko, Veli sanoo ja nousee poydistd. —
Jatdn teidit tytot bondaamaan vahiksi aikaa.

Noora istuutuu pdydin ddreen. Hin ei tiedd,
mit sanoa, joten hin erottaa sormilla verhosalei-
ti toisistaan ja katselee pihalle. Hickkalaatikosta
punkeaa heindi. Tuuli heiluttaa keinua, jonka ket-
jun alistunut ruostekitind kuuluu sisille asti.
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Hin tuntee silityksen tukassaan. Sisko seisoo
hinen takanaan.

— Sulla on upeat hiukset, Sisko sanoo. — Pitkit
ja vaaleat.

Siskon @ini kaikuu kovana ja latteana, ikuisesti
pintaa viistivina voileipakivend.

— Veli on aina tapaillut vaaleita, hin jatkaa.

— Tutussa vara parempi.

Ylliceava lause kaikuu Nooran mielessd ja saa
hanet himilleen. ”Tutussa vara parempi?” Hin ei
ole ikind siteerannut kansanviisauksia, saati ryhty-
nyt vairistelemain niita.

Siskon suupielet vdantyvat nytkyen ylospiin,
ikddn kuin aidosta hymystd olisi kulunut niin
kauan, ettei hin endd ole varma, miti lihaksia sii-
hen tulee kdyttaa. Hin scuraa silmilla silittavai
kittaan. Noora kallistaa paitdin varovasti kauem-
mas. Kisi putoaa alas ja imeytyy Siskon kylkeen.

— Sinulla on kiva kampaus, Noora sanoo jotain
sanoakseen. — Sopii sinulle.

— Leikkaan sen itse, kynsisaksilla, Sisko sanoo
ja koskettaa kidella pehkoaan.

Hinen leukansa alla pullistelee pikkurillin
kynnen kokoinen mustanpuhuva luomi, jonka
keskelld kasvaa tumma karva. Noora tuijottaa sitd
lumoutuneena. Haiven roikkuu ja heiluu kuin
kissanlelu. Mika saa ihmisen, joka nyppii kulma-
karvansa, siilyttimdin jouhen, joka on kaikkea
muuta kuin esteettinen?

Hin kuulee helpotuksekseen Velin vetivin ves-
san.

— Téilld on jo intiimi tunnelma! Veli tulee keit-
tioon ja istuutuu Noora viereen. — Mihian sanoin,
ettd Sisko on yliveto. Se tulee toimeen kaikkien
kanssa.

Veli kumartuu eteenpiin ja taputtaa Siskoa ta-
kamukselle.

— Sd olet mun 4isko, hin sanoo ja iskee Nooral-
le silmaa. — Sillai ma sitd kutsuin, kun olin skidi.

Noora nauraa kuten hyvalle vitsille ainakin.
Pitkddn ja aanekkaisti.

Veli kertoo Siskolle, miten he Nooran kanssa
tapasivat ja mitd sitten tapahtui. Sisko nojaa ki-
det puuskassa tiskipoytdin ja seuraa vaiti veljen-
sa esitystd. Sdannollisin viliajoin hin vilkaisee
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Nooraan, mutta ei silmiin kuten vieraista huo-
lehtiva eminti. Katse liimautuu hiuksiin. Noora
kiusaantuu ja auraa kisilld hiukset niskaan.

Veli monologisoi keskustelun. Hin ei niytd
huomaavan, ettd on ainoa puhuja. Joskus hin
heittdd Nooralle kysymyksen, johon timi ei ehdi
vastata, kun mies jo jatkaa. Veli puhuu, puhuu ja
puhuu, nopeasti, melkein laahittien, ikdan kuin
rakentaisi sanoista jotain. Muuria vai siltaa, Noora
ei 0saa paattaa.

Noora hymyilee, kuuntelee, sy6 reissumichen,
juo kupillisen kahvia. Kahvi on kitkeras, jo kauan
sitten kuollutta sumppia. Hin ojentelee kisid ja
huokaisee syvain kuin haukotusta pidittien.

— Anteeksi. On ollut pitkd paivi. Jos teitd ei
haittaa, voisin menni nukkumaan.

Siskon silmiin avautuu dkkisyvan pimeys.

— Laitoin patjat olohuoneen lattialle.

— Siskonpeti, Veli nauraa. — Sehin sopii.

— Kiitos kahvista, Noora sanoo. — Me keretiin
aamulla rupattelemaan enemman. Juo, Veli, kah-
visi rauhassa. Teilld on kuitenkin juteltavaa kes-
keninne.

Hin astuu valottomaan eteiseen. Jotain liis-
kaantuu jalan alle. Han linkkaa yhdelld jalalla
vessaan, sytyttaa lampun ja tarkistaa jalkapohjan.
Limainen karvapallo on takertunut sukkaan. Kis-
san tuotoksia. Vatsahappoinen ilmakupla nou-
see Nooran ruokatorvessa, ja hin kakoo kurkun
vapaaksi. Hin kiskoo vessapaperista liuskoja ja
pyyhkii sukan puhtaaksi.

Vessan valossa hin hakee laukun eteisesta. Hin
pesee hampaat ja lorottaa pitkdin poneslla. Paine
alavatsassa helpottaa. Hin huomaa tiedostamat-
taan nostaneensa hartiat korviin. Hin pyorayttia
olkapaiti, nitkuttaa paata sivuittain ja hengittelee
muutaman kerran syviin.

Kylpyhuoneen nurkasta huokuu pistivaa hajua.
Noora vetai suihkuverhon syrjdan. Kissan pissa-
laatikon hickka on paakkuuntunut kivipaadeksi.
Oksennus korventaa kurkussa. Han sulkee verhon
tiiviisti. Huuhtelee suun, pesee kasvot. Pyyhettd
ci tullut mukaan. Haalistuneessa muovikoukus-
sa roikkuu hapertunut froteinen kisipyyhe, jos-
ta torrotead kissan karvoja. Hin ei halua menni



takaisin keittiéon, joten hian kuivaa kasvot paidan
helmaan ja vetdytyy olohuonceseen.

Sinky ja oma rauha ovat harvoin olleet niin
kutsuvia. Noora katselee ympirilleen. Sohva, no-
jatuoli, televisio tv-tason paalld, risymatto. Lat-
tialla sohvan edessi on kaksi valmiiksi sijattua
yosijaa. Huonekalujen kankaat ovat repeytyneita.
Nurkassa elimistd luopunut huonekasvi varisee
kuivuuttaan. Sisko ei tilaa sisustus- tai puutarha-
lehtia, Noora ajattelee. Eiki hin yleensikidin ot-
taen lue, silld huoneessa ei ole kirjoja, kirjahyllysta
puhumattakaan. Seinit ovat paljaat, kuin onton
tilan kuori. Koko huone on oudolla tapaa tyhji ja
tunteeton. Siind ei ole mitddn, mistd voisi paitella
jotain asukkaasta. Ei ainakaan mitdan mukavaa.
Noora ei yhtdin ihmettelisi, jos Sisko makaisi yot
fakiiripatjalla. Tai ruumisarkussa.

Jokin huoneessa hiiritsee, ei sen nuhjuisuus tai
askeettisuus, vaan jokin muu. Noora istahtaa jalat
ristissd patjalle miettimain. Lopulta oivallus ta-
voittaa hanet: huone muistuttaa Velin kimppii.
Hin luuli riisutun tyylin kuvastavan Velin karua
michekkyyttd, ikaan kuin vastapainona metrosek-
suaalisille hiuksille, mutta nyt hin uumoilee, ettd
sisustus tai pikemminkin sen puute ui sameam-
missa vesissa.

Noora viikkaa vaatteensa sohvan vihemmin
rikkiniiselle kisinojalle. T-paita ja pikkarit kdyvat
yoasusta. Hin tyontdi lakanan kulmia paremmin
patjan alle, poyhii tyynyn, tarkistaa peiton alta,
ettei sielld ole lisaa kissan rakiyllacyksia. Han kay
pitkilleen, hivuttaa peittoa harteiden ympirille ja
yrittad nukkua.

Keittiosta ei kuulu puheensorinaa.

Uni ei tule. Jalkalihaksia pistelee kuin juoksut-
reenien jilkeen, ja mieleen hyokyy ajatuksia, jois-
ta hin ei saa kiinni, kun jo toinen puskee tilalle.
Hin vaihtaa kyljeltd toiselle ja lichauttaa niskan
nykaykselld tukkaa taakse.

Yhtikkia piikit porautuvat painahkaan. Hin
kiljaisee, ja kissa irrottaa otteensa.

Patjan paity rajautuu nojatuoliin. Kissa roi-
kottaa eturaajojaan istuimen reunan yli. Kynnet
vetdytyvit karvojen lomaan. Tassut vaikuttavat
viattomilta.

Noora pitelee pditain ja menee keittiéon.

— Ottaisitko kissan pois? hin sanoo Velille. -
En saa unta, kun se on samassa huonecessa.

Kumpikaan sisaruksista ei liikahda. He katso-
vat toisiaan.

— Ota sohvatyyny ja hitista se ulos, Sisko sa-
noo. — Se on kiltti.

— Niin varmasti. Se just raapi mun nahan ve-
rille.

Sisko on vaiti. Noora kaantyy Velin puoleen.

- Voisitko auttaa?

— Saat sen itsekin, Veli sanoo siirtimiced kat-
setta Siskosta. — Al ole vauva. Kiyti sitd sohva-
tyynya.

Noora jii himmentyneeni seisomaan ovelle.
Hin kokeilee vield kerran.

— Tuletko kohta nukkumaan, Veli?

— Mulla on kahvi kesken, mies sanoo ja vie ku-
pin huulilleen.

Velin silmissd puhaltaa jaitikon viima. Noora
menee takaisin olohuoneeseen, tempaisee sohvan
selkdnojatyynyn kiteensi ja lihestyy kissaa. Se
jannittad selin kaarelle, nykii hantdi laajassa kaa-
ressa ja sahisee pienten tikarihampaiden takaa.
Lopulta hin saa sen huidottua eteiseen.

Keittion oven raosta hin nikee, kun Sisko kaa-
taa Velille lisad kahvia. Hin perdiantyy olohuo-
neescen ja varmistaa pari kertaa kahvasta, etti ovi
pysyy kiinni. Tunnin pyériskelyn jilkeen hin nu-
kahtaa levottomaan uncen.

Noora heria pissahitdan. Veli on tullut hinen
huomaamattaan viereen nukkumaan. Hin nousee
hiljaa, ettei herdttiisi miesta. Olohuoneen ovi on
auki. Hin pujahtaa eteiseen ja vessaan. Hin nuok-
kuu pytylld puoliunessa. Henki ei kulje kunnolla,
ikaan kuin yll4 olisi liian tiukka korsetti. Han nos-
taa kiden, liv'uttaa peilikaapin oven auki ja tutkii
Siskon tavaroita. Tamponeja, vanutuppoja, ku-
minauhoja, kolmet kynsisakset. Yhden teriin on
juuttunut jotain ruskeaa. Han tyontid oven kiinni.
Pyyhkii itsensa. Hilaa pikkuhousut ylos. Pesee ki-
det. Altaan ja suihkuverhon vilissd jokottdd pyyk-
kikori. Han avaa sen kannen. Paillimmaiseni lojuu
valkoinen pyyhe. Siind on epimairiisid, punaisia
laiskia. Han siirtad sitd syrjaan. Alla on toinen
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pyyhe. Tummansiniseen froteeseen on tarttunut
tupottain hiuksia. Vaaleita kiehkuroita. Hin poi-
mii ne kiteen, ja pyyhkeet valahtavat sivuun.
Pyykkikori on tiynnd kuminauhalla sidottuja,
pitkid vaaleita hiusnippuja.
Hin haukkoo henkei ja tuntee, miten huuto
lahtee palleasta.

— Shh, shh, Veli ravistelee Nooraa olkapaisti. —
Niit pahaa unta.

— Joo, jotain hiuksista, Noora huohottaa ja kui-
vaa pussilakanan kulmalla hikei solisluilta.

Veli kaappaa hinet syliinsi ja silittdd paata.
Michen hampaat loistavat pimedssa.

— Ali koske! Noora sanoo ja tuuppaa kiden
pois. — Sori, sori... siis ndin unta, ettd... mulla oli
hiuksissa lintuja ja ne nokki.

— Kiy takaisin nukkumaan, ihanine hiuksines,
Veli sanoo, tiukentaa otetta ja suukottaa Nooran

NOVELLIARVOSTELU

LIISA NASI: TAHKAPAA

kaulaa. — S4 olet mun nainen, prinsessa Tahkapai.
Pididn susta huolen, ikuisesti.

Noora haluaa, ettda Veli lopettaa hinen kaula-
valtimonsa kostuttamisen. Ja ikuisen elimin tar-
joamisen. Ja vapauttaa telkedvistd sylistd. Mutta
han ei saa sanottua mitain.

Vihitellen michen hengitys syvenee, ja kisien
puristus lakkaa. Noora irrottautuu varovasti ja
kipertyy kyljelleen patjan toiselle laidalle. Reisili-
haksissa kipin6i, hampaisiin viiltd4, ja syddn hita-
rummuttaa korvassa tyynya vasten.

Olohuoneen ovi on raollaan, ja lamppu palaa
cteisessd. Kissa tyontyy eteisestd oviaukkoon, ve-
nyttdytyy sen lipi ja hiipii varjopetona valokiilaa
pitkin. Se kiy kyyryyn nojatuolin sivuun ja pon-
nistaa. Tuolilla se koyristad selin, naulitsee Noo-
ran kullankarvaisina kytevilld silmilldin ja kynsii
etutassuilla laiskasti tuolikangasta. Kudelangat
rapsahtavat katki yksi kerrallaan.

ovellin vahvin puoli on sen verba-

liikka. Kirjoittajan kehityskaari vain

muutaman vuoden aikana on osoit-

tanut hinen vahvuutensa olevan
ilmaisun virikkyydessd. Muihin lukemiini Nasin
tarinoihin verrattuna ”Tahkapadsta” puuttuu kir-
joittajan teksteille tyypillinen yhteiskunnallinen
sdvy, eikd novellia voi luonnchtia satiiriksi muiden
Nisin novellien tapaan. Tama heijastuu vihin
myos tarinan juoneen, joka kirjoittajan yleisestd
tyylistd poiketen jai hiukan ontoksi. Monet tari-
nan elementeistd antavat vihjeitd spekulatiivisiin
elementteihin, jotka kuitenkin jaavit kdyttimatta
tarinassa. Odotin esimerkiksi tarinassa mainit-
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tujen makeiden sanojen aiheuttaman hammaski-
vun tuovan jonkin spekulatiivisen osan tarinaan
mukaan. Tarinan spekulatiivinen elementti jii
kuitenkin lopulta hiuksenhienoksi ja ennemmin
lukijan aistimaksi kuin varsinaisesti tekstissa esiin
tuoduksi. Odotinkin tarinan spekulatiivisen ele-
mentin nousevan esiin vield aivan viime metreilli,
niin vahva sen olemassaolo tuntui tarinassa ole-
van. Nisin kirjoitustyyli on omiaan timin kaltai-
sille tunnelmallisille novelleille, ja toivon kovasti
saavani jatkossakin lukea hinen tekstejain, spefi-
elementein tai ilman.

JURI TIMONEN
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Suomen tietels- ja
antasiakirjoitiajat

VERTAISTUKEA JA VINKKEJA KIRJOIT-
TAMISESTA KIINNOSTUNEILLE

irjoittaminen on yksindistd puuhaa,

mutta onneksi voi verkostoitua toisten

kirjoittajien kanssa! Suomen tieteis- ja

antasiakirjoittajat ry eli STk on valta-

kunnallinen science fictionin ja fantasian kirjoit-

tajille tarkoitettu yhdistys. Seuran kotipaikka on
tilld hetkellid Turussa.

Valtakunnallisuutensa vuoksi yhdistyksen toi-
mintaa on Suomen keskeisimmissd kaupungeissa
ja internetissd — aina sielld missa kirjoittajat koh-
taavat toisiaan. Yhdistykselld on jisenille ilmai-
nen arvostelupalvelu, artikkeleita, kolumneja ja
novelleja julkaiseva Kosmoskyna-lehti sekd Net-
ticolosseum-foorumi kirjoittajille.

Yhteistyota tehdain aktiivisesti muiden suoma-
laisten sf/f-seurojen kanssa, ja niinpa esimerkiksi
vuotuinen aloitteleville kirjoittajille suunnattu
Nova jirjestetdan yhteistuumin TSFS:n kanssa,
kun taas 13—17-vuotiaille suunnattu Noviisi on
Tutkan ja TSFS:n kanssa organisoitu kilpailu.

Kurssit, vapaamuotoiset tapaamiset eli koticonit
ja julkaisutoiminta kuuluvat seuran perustoimin-
tamuotoihin. Yhdistyksen kotisivuilla on Netti-
colosseum-foorumi, jonka kitkoissi kokoontuvat
vertaispalautetta toisilleen antavat rinkikirjoitta-
jat. Yhdistys on mukana vuosittain Finncon-ta-
pahtumassa omalla kirjoittajachjelmallaan.

Jos olet kiinnostunut kirjoittamisesta tai sf/f-kir-
jallisuudesta, Suomen tieteis- ja fantasiakirjoit-
tajat voi olla juuri sinun seurasi! Joukkomme ei
katso kirjoittajan tasoon tahi harjoittamaan la-
jityyppiin: mukana on niin ammattikirjoittajia
kuin vasta kirjoittamisen aloittaneita. Science
fiction, fantasia, kauhu, uuskumma, maaginen
kaikki kayvit, silld intohimomme on
ennen kaikkea laadukas kaunokirjallisuus.

realismi —

Lisitietoja: tieteiskirjoittajat.net, kosmoskyna.net
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Sergei Lukjanenko:
PARTIO-KIRJAT

Moskovassa elaa ihmisten joukossa Muihin kuuluvia
— noitia, velhoja, vampyyreja ja ihmissusia. Valon
ja Pimeyden voimien tasapainoa valvovat Valon
palvelijoiden Yopartio ja Pimeyden Pdivapartio.
Sergei Lukjanenkon Partio-kirjat ovat koukuttava
sekoitus vampyyritarinaa, fantasiaa ja trilleria.

Edgar Rice Burroughs:
JOHN CARTER -KIRJAT

Uusintapainos kaikkien aikojen huikeimmasta seikkailu-
fantasiasarjasta! John Carter, virginialainen kapteeni ja
palkkasoturi, paatyy Marsiin ja nousee koettelemusten
kautta Marsin sotavaltiaaksi. Kirjat tempaavat uskomattomiin
seikkailuihin vihreiden ja punaisten olentojen maailmassa.

Risto Isomaki: Andy Weir:
THE SANDS © MARSILAINEN
e OF SARASVATI & Astronautti Mark Watney jaa jumiin
SANDS Indian scientists discover a vast stretch - Marsiin, kun muu miehists evakuoidaan

hiekkamyrskyssa. Riittavatko kekselidisyys,
insinodritaidot ja hirtehishuumori
pelastamaan hanet? Tama nykyajan Robinson
Crusoe on scifid parhaimmillaan.

AN 4al  of underwater ruins at the West Coast of
— India. Have they found Atlantis,
the fabled sunken continent?

Saara Henriksson:
LINNUNPAINO

Linnunpaino on vinksahtanut rakkaustarina,
jossa nuori tanssija kohtaa ritari Siniparran.
Kunnianhimoinen Lilja tavoittelee isompia
tehtavia tanssiryhmassa. Han kuitenkin
loukkaantuu eika saa roolia. Sairauslomalla
han kohtaa Tommin, lintumiehen.

Risto Isomaki:

CETI REVISITED

CETI Revisited investigates the old idea
of communicating with extraterrestrial
civilizations from a number of new
angles. It proposes a new and affordable
strategy for humanity’s interstellar and
intergalactic communication efforts.

Tilaa netista: www.intokustannus.fi tai myynti@intokustannus.fi into

Hintoihin lisataan toimituskulut 3-5€




