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K esä on monille kirjoittajille ja kirjan 
ystäville lukemisen aikaa, sitä se oli 
minullekin. Yksi mieleenpainuvim-
mista kesälukemisistani oli Mika 

Waltarin Tähdet kertovat, komisario Palmu. Kir-
jaa lukiessa moni tuttu paikka Helsingissä nousi 
mieleen, samoin kuin monet ajankuvat 1950- ja 
60-lukujen elokuvista.

Waltari on toki historiallisen romaanin mesta-
ri, eikä ole yllätys, että muinaisesta Egyptistä elä-
vää kuvausta kirjoittanut saa myös oman aikansa 
kuvauksen elämään puoli vuosisataa myöhemmin. 
Mutta mikä Waltarin tyylissä saa sen aikaan? Ja 
miten sen voisi tuoda omaan tekstiinsä?

Sinuhe egyptiläinen on kotimaisen kirjallisuu-
den klassikko ja monen historiallisia tarinoita 
kirjoittavan esikuva, eikä syyttä. Waltarin tyyli 
avaa maailman hyvin sortumatta selittelemiseen: 

vaikka Waltarin kirjoittamat yksityiskohdat ovat 
tarkkoja, ei sen enempää Sinuhe kuin Palmukaan 
käy läpi tai selitä sitä, miksi asiat ovat siten kuin 
ovat. Siitä huolimatta lukijalle kehittyy tarinan 
edetessä ymmärrys siitä, miksi lättähatut ja piuk-
kapöksyt ovat sellaisia kuin ovat, tai miten rikas 
Nefernefernefer tai köyhä Kaptah ovat päätyneet 
sosiaalisiin asemiinsa.

“Mutta miten tämän kaltaisen maailman voisi 
oppia rakentamaan?” kysyy kirjoittaja edelleen. 
Kai oleellisinta on se, että kirjoittaja itse tietää 
maailmansa toimintaperiaatteen ja tuo sen esille 
lukijallekin, kuitenkaan osoittelematta sormella 
asioita tekstin maailmassa. Kotimaisista speku-
lanteista Anni Nupposen ja Heikki Nevalan no-
vellit ovat loistavia esimerkkejä. Lukiessaan Nup-
posen Joka ratasta pyörittää tai Nevalan Uskon 
jälkeen lukija oppii tarinan maailmasta tarvitse-
mansa juuri sopivasti ennen kuin tarvitsee tietoa.

Toisaalta, pyörää ei tarvitse keksiä uudel-
leen. Kirjoittajan luoma maailma heijastaa usein 
omaamme ja historia toistaa itseään. Useat ensial-
kuun vieraat elementit löytyvät joko suoraan tai 
muuntuneina toisintoina ympäriltämme. Walta-
rin kuvaillessa 1950- ja 60-lukujen nuorisokult-
tuuria ja tyttöjen pukeutumista jo pelkkä nimitys 
piukkapöksy kertoo, mistä on kyse. Puolen vuosi-
sadan jälkeen jotkin asiat ovat edelleen samoin, 
enintään ne ovat unohtuneet palatakseen myö-
hemmin takaisin muotiin.

juri timonen
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Kai oleellisinta on se, 
että kirjoittaja itse tietää 
maailmansa toiminta­
periaatteen ja tuo sen 
esille lukijallekin.
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Hellboy Animated:  
Sword of Storms, 2006

Ohjaus: Phil Weinstein, Tad Stones
Käsikirjoitus: Mike Mignola, Tad Stones
Musiikki: Christopher Drake
Tuottajat: Guillermo del Toro, Mike Mignola
Kesto: 1 t 18 min
Kuvasuhde: 16:9 (Anamorphic Widescreen)
Ikäraja: 11

Hellboy Animated:  
Blood & Iron, 2007 

Ohjaus: Victor Cook, Tad Stones
Käsikirjoitus: Mike Mignola, Tad Stones
Musiikki: Christopher Drake
Tuottajat: Mike Mignola, Tad Stones,  
Guillermo del Toro
Kesto: 1 t 13 min
Kuvasuhde: 16:9 (Anamorphic Widescreen)
Ikäraja: 11

Hui hai! Varjoja menneisyydestä iskee 
jälleen ja vieläpä varsin ripeällä aika-
taululla edellisestä. Taas olisi tyrkyl-
lä mielivaltaisia havaintoja populaa-

riviihteen marginaalista, 55 myös kauhuasiaa ja 
HPLHS-seuran Lovecraft-teemaa. 

Helvetinmoisia animaatioita

Edellisessä lehdessä (Kuiskaus pimeässä 1/2015) 
käsittelin Kelley Jonesin (s. 1962) The Hammer 
-sarjakuvaa ja siinä yhteydessä tulin viitanneeksi 
myös toiseen, siihen kenties tunnetuimpaan love-
craftiaanisen ilosanoman sanansaattajaan. Kysees-
sä on tietenkin Mike Mignolan (s. 1960) vuonna 
1993 San Diego Comic-Con Comics #2 -leh-
dessä ensiesiintymisensä tehnyt Hellboy. Koska 
sarjakuva on varmasti kaikille alan harrastajille jo 
ennestään tuttu, elokuvista nyt puhumattakaan, 
en takerru niihin. Sen sijaan iskeydyn kiinni siltä 
väliltä löytyviin Hellboy Animated -sarjan eloku-
viin Sword of Storms ja Blood & Iron vuosilta 2006 
ja 2007.

Hellboy Animated on siis nimensä mukaisesti 
animaatioelokuvasarja, joka polkaistiin käyntiin 
Hellboy (2004) ja Hellboy II: The Golden Army 
(2008) -elokuvien välissä, ensimmäisen leffan saa-
man suosion seurauksena. Liekö jotenkin enteel-
listä, mutta niin elokuva- kuin animaatiosarjakin 
typistyivät kahteen tuotokseen ja vaikka kolmatta 
osaa on lupailtu kummallekin tulevaksi, mitään 

Varjoja  
menneisyydestä
jokke ”ct. hullu” saharinen 
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ei ole silti kuulunut. 
Kolmannelle animaa-
tiopätkälle ehdittiin sen-
tään jo keksiä nimikin: Hell-
boy Animated: The Phantom Claw.

Guillermo del Toron kirous 

Hellboy-elokuvien ohjaaja ja animaatioiden tuot-
taja Guillermo del Toro (s. 1964) sanoo nihkei-
lyn syyksi rahoituserimielisyydet Hollywoodin 
elokuvayhtiöiden kanssa. Hellboy-leffat 
kun eivät takoneet tarpeeksi kultaa 
Unelmakaupungin kassaan. Siitä taas 
seurasi yksiselitteinen adiós amigos. 
Toisin kuitenkin kävi del Toron 
übertylsälle Pacific Rim -rymis-
telylle, jota en tainnut jaksaa 
katsoa edes loppuun asti ja 
joka on varmaankin juuri sik-
si saamassa myös jatko-osan 
vuodelle 2017. Sentään en-
simmäisen Hellboy-eloku-
van jälkeen ohjaaja sai vuon-
na 2006 näyttää kyntensä 
Pan’s Labyrinth -leffassa, 
joka taitaa edelleenkin 
olla äijän paras elokuva ja 
samalla myös yksi parhais-
ta fantasiaelokuvista ever. 
Siinä kun on turhat söpöilyt 

jätetty sikseen ja laitettu sen sijaan 
törmäyskurssille sodan kauhut ja nuo-

ren tytön satumaailma. 
Kalpaten kävi myös del Toron kaavaile-

man adaptaation H. P. Lovecraftin pienoisromaa-
nin At the Mountains of Madness (1931) kanssa. 
Projekti kuopattiin syynään rahoitusvaikeudet ja 
liialliset samankaltaisuudet Ridley Scottin Pro-
metheus-scifikauhuelokuvan (2012) kanssa. Tuo 
viimeinen on ehkä ontuvin selitys mitä olen ikinä 
kuullut, koska eikös nimenomaan Scottia pitäisi 
siinä tapauksessa syyttää plagioinnista. Ikävintä 
tässä on tietenkin se, että samalla haudattiin myös 

mahdollisuus saada viimeinkin ison budjetin 
leffaversio Lovecraftin ehkä kauheimmasta 

(tiedätte kyllä mitä tarkoitan) ja eloku-
vallisimmasta tarinasta. Kirous pitää 

siis sinnikkäästi pintansa. 

Poika varjoiselta 
kujalta 

Jos joku nyt erehtyy muuta 
luulemaan, niin Hellboy Ani-
mated -elokuvat eivät ole mi-

tään puolivillaisia välitöitä. 
Kyseessä ovat del Toron 
tuottamat ja itse Migno-
lan tekemät täysveriset 
Hellboy-tuotteet, joihin 

on satsattu ääninäyttelijöitä 

Varjoja  
menneisyydestä
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ja musiikkia myöten. Hellboyn 
äänenä on siis itse Ron Perlman, 
Liz Shermanina Selma Blair, 
Abe Sapienina Doug Jones ja 
proffana John Hurt. Myöskään 
piirrostyössä, animoinnissa tai 
ohjauksessa ei ole moitteen si-
jaa. Verta ja väkivaltaakin 
on K-11–elokuviksi aivan 
riittävästi. DVD-pake-
teissa on myös mainiot 
bonarit, joista Iron Shoes, 
Hellboy-animaatiosarjan 
ensilyhäri on ehkä kiin-
nostavimmasta päästä. 
Koko hoito löytyy myös 
samaan kuoreen kääritty-
nä Blu-rayna, tosin ilman 
suomitekstejä.

Hellboy Animated -sar-
jan ensimmäinen elokuva 
oli Sword of Storms, vaikka 
sisältönsä puolesta Blood 
& Iron olisikin kenties so-
pivampaa ensikatsottavaa, 
ainakin aloittelijalle. Lef-
fojen alusta löytyvien ly-
hykäisten yhteenvetojen ansiosta asialla ei onnek-
si liene suurtakaan väliä. Asiaa tuntemattomille 
kerrottakoon, että toisen maailmansodan aikaan 
natsit onnistuivat mystikko Grigori Rasputinin 
(1869–1916) suosiollisella avustuksella manaa-
maan paholaisen maan päälle. Tarkoituksena oli 
saada saatanasta vetoapua kuolonkorinoissaan 
kouristelevalle natsiarmeijalle. Helvetin poika 
ajautui kuitenkin hyvisten puolelle ja professori 
Trevor Bruttenholm päätti kasvattaa hänet kuin 
omansa, yhdessä Yhdysvaltain armeijan sekä Pa-
ranormaalin Tutkimuksen ja Puolustuksen Toi-
miston (Bureau for Paranormal Recearch and De-
fense) eli P.T.P.T:n (BPRD) myötävaikutuksella. 
Myöhemmällä iällään Hellboy ryhtyi Yhdysval-
tain agentiksi, joka taistelee P.T.P.T:n leivissä ok-
kulttisia uhkia vastaan.

Hellboy Animated -lef-
fojen ohjaajana ja toisena 
käsikirjoittajana Migno-
lan ohella kunnostautuu 
Tad Stones (s. 1952), 
jonka meriittilistoilla on 
lähinnä Disney-leffojen 
jatko-osia eli pahinta 
elokuvasaastetta, mitä 
maa päällään kantaa. Se 
ei tietenkään lupaa pal-

joa, mutta näistä Hellboy-pätkistä äijä suoriutuu 
oikein sujuvasti ja siksi ne taitavatkin olla Tadin 
parasta antia.

Miekkaa ja myräkkää

Hellboy Animated: Sword of Storms saa alkunsa 
muinaisesta japanilaisesta tarusta, jossa demo-
niparivaljakko Ukkonen ja Salama aiheuttavat 
tuhojaan vanhassa Japanissa. Rikas ja ahne maan-
omistaja haluaa kuitenkin suojella tiluksensa de-
monien pahanteolta lahjoittamalla heille kauniin 
tyttärensä. Isäntä ei kuitenkaan tiedä, että hänen 
palkkalistoillaan olevalla nuorella ja komealla 
samuraiurholla on vispilänkauppaa neitokaisen 
kanssa. Raikulipoika on valmis asettumaan demo-
neita vastaan suojellakseen heilaansa ja onnistuu 

Paranormaalin Tutkimuksen ja Puolustuksen 
Toimistonväkeä. Proffa löytyy kuvan vasem-
masta reunasta huoneen seinältä.
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jopa voittamaan paholaiset. Se ei kuitenkaan auta 
mitään, sillä pelkuri-isä saa päähänsä teloittaa tyt-
tärensä kaiken varalta demoneita tyynnyttääkseen. 
Kun siihen lisätään sankarilta jäänyt maaginen 
miekka, riivattu folkloristiikan opettaja ja Japania 
riivaavat oudot myrskyt, on P.T.P.T:llä taas töitä. 

Sitten katsojan eteen marssitetaan mitä mieli-
kuvituksellisimpia japanilaisia vesipetoja, hämä-
häkkinaisia ja muita hirviötä, joita kirotun sa-
muraimiekan itämaiseen Ihmemaahan sinkoama 
Hellboy yrittää kukistaa. Pyrokineettisiä voimia 

omaava Liz ja syväläinen Abe taas saavat riesak-
seen lähes cthulhuaaniset mittakaavat täyttävän 
merimakkaran, kunnes Ukkonen ja Salama vii-
mein vapautuvat maagisen miekan muodostamis-
ta kahleista ja jatkavat maailmamme tuhoamista. 
Elokuvan visualisoinnissa on käytetty lähtökoh-
tana japanilaisia puupiirroksia ja etenkin loppu-
rytinöissä myös Utagawa Kuniyoshin Takiyasha 
the Witch and the Skeleton Spectre -triptyykkiä 
vuodelta 1844, joka lukeutuu allekirjoittaneen 
lemppareihin puukaiverrusten joukossa.

Hellboy itäisillä mailla. Taustalla Fujin näköinen vuori.

Liz alkaa käydä kuumana.

Utagawa Kuniyoshin 
puupiirrostriptyykki 
vuodelta 1844.
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Rautaiset veriarvot

Hellboy Animated: Blood & Iron taas 
liikkuu vampyyriteeman parissa ja siinä 
on mukana myös proffa, jonka menneisyydestä 
kaivetaan esille jos jonkinlaista verenimijää. 
Lähtökohtana on tutkia julkisuudenkipeän ja 
suuruudenhullun miljardöörin kartanoa, jossa 
kummittelee. Tapahtumapaikkana on Unkari ja 
aluksi pelkältä mainoskikalta haiskahtava tehtä-
vä aukeaa matkaksi Trevorin synkkään nuoruu-
teen, jonka puitteissa syvennetään näppärästi 
myös päähenkilöiden isä ja poika -suhdetta. 

Poikkiteloin asettuu vielä harpyijoita, 
ihmissusia ja antiikin mytologiasta na-

pattu yön jumalatar Hekate, ennen kuin 
päästään käsiksi verenhimoiseen vampyyri-

kreivittäreen ja saadaan kostettua kirottujen sie-
lujen puolesta. 

Tarinan vampyyri on itse unkarilainen veri-
kreivitär Erzebet Ondrushko eli Erzsébet (Eli-
sabet) Báthory (1560–1614), joka legendan 
mukaan sarjamurhasi turhamaisuuttaan jopa 600 
nuorta neitsyttä kylpeäkseen heidän veressään ja 

Yön jumalatar Hekatella ja Hellboylla ei synkkaa.

Tiukka tilanne. Hellboyn 
meinaa periä hukka.
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pitääkseen itsensä ikuisesti nuorena. Niin hyviltä 
kuin Erzebetin kosmeettiset tuotteet vaikuttivat-
kin, johtivat jäljet ennen pitkää sylttytehtaalle. 
Kreivitär yhdistetään helposti erääseen toiseen 
unkarilaiseen merkkihenkilöön, nimittäin Vlad 
III:een alias Vlad seivästäjään (1431–1476). 
Sanomattakin lienee selvää, että kyseinen hah-
mo toimi myös Bram Stokerin (1847–1912) 
innoittajana hänen luodessaan kuolematonta 
vampyyrikreiviään. 

Viimeinen tuomio

Leffoista ensimmäinen, Sword 
of Storms on mielenkiintoi-
sempi, koska siinä on paljon 
kiinnostavia tapahtumia ja 
hahmoja. Lisäksi tarinan 
eksoottinen pohjavire hi-
velee ainakin minunlaiseni 
taidegraafikon silmiä. Herk-
käsieluisimmat osannevat ar-
vostaa myös taustalla vaikuttavaa 
rakkaustarinaa ja kolmiodraamaa 
niin isän, tyttären kuin samurainkin välillä. 
SoS kilpistyy kuitenkin liiaksi pelkäksi kohtaus-
kavalkadiksi, jonka pääasiallisena tarkoituksena 
on vain marssittaa japanilaisen mytologian mitä 
merkillisimpiä kauhuja Hellboyn ja kumppanei-
den kiusaksi. 

Blood & Iron onnistuu kuitenkin elokuvana 
olemaan edeltäjäänsä parempi ja toimivampi, 
eikä se rönsyile niin vahvasti joka ilmansuun-
taan. Siinä syvennetään myös paremmin Hel-
lboyn ja proffan välisiä suhteita, mistä ropisee 
lisäpisteitä. Se on tietenkin hieman epäreilu ar-
viointiperuste, koska SoS-pätkässä Trevor ei ole 
lainkaan mukana. Monista hyvistä ominaisuuk-
sista huolimatta B&I ei ole aivan yhtä mielen-
kiintoinen kuin SoS, lähinnä tavanomaisemman 

hahmogalleriansa takia. Kummankin lef-
fan loppu menee myös melkoiseksi 

mäiskimiseksi, vaikka ne ovatkin 
ärhäkkää ja hyvin toteutettua 

väkivaltaviihdettä. 
Jos ei vierasta animaati-

oita, tykkää Hellboysta ja 
pitää esimerkiksi Batman tai 
Avengers Animated -sarjois-

ta, ovat nämä kaksi pätkää 
ehdottomasti tsekkaamisen 

arvoisia ajantappovälineitä. 
Vaikka Hellboy-animaatiot eivät 

ehkä ylläkään sarjakuvien ja elokuvien 
tasolle, eivät ne niistä myöskään jää paljoa 

jälkeen. Niissä kun vallitsee aito ja armoton Hell
boy-henki. 

Olkoon Hellboy kanssanne. 
Iä! Iä! Cthulhu fhtagn!

PTPT tositoimissa. Hellboyta ei voisi vähemmän kiinnostaa.

Trevor ja Erzebet. Vanha suola ei taida proffaa janottaa.
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En ole varma, mitä tein väärin. Motii-
vini olivat ehkä itsekkäät, mutta en 
usko niiden vaikuttaneen lopputulok-
seen. Ehkä koko rituaali oli vain julma 

pila, joka oli suunnattu kaltaisilleni epätoivoisil-
le sieluille. Jotakin meni pieleen, ja nyt makaan 
sairaalasängyssäni kuuntelemassa ilmastoinnin 
ja hengityskoneiden hiljaista kohinaa. Vartaloni 
avohaavoja särkee ja karheiden lakanoiden reunat 
saavat ne syyhyämään. En kuitenkaan pysty raapi-
maan itseäni, sillä minulla ei ole enää sormia. 

Pimeys on aina ollut osa minua. Jossain muistini 
ulottumattomissa saattaa olla hetkiä, jotka täytti-
vät auringonpaiste ja onni, mutta en enää kykene 
tavoittamaan niitä. Kohdatessani Helenan ensim-
mäistä kertaa luulin, että myös minä voisin päästä 
osaksi siitä onnesta, joka näytti lankeavan muille 
kuin itsestään. Tapasin hänet viime kesänä työs-
kennellessäni huoltomiehenä pienellä mansikka-
tarhalla.

Minulla on ollut vain muutama ystävä, jotka 
ovat jakaneet kiinnostukseni kaikkeen yliluon-
nolliseen ja makaaberiin. Erään ystäväni isällä 
oli antikvariaatti ja hänen kirjavarastonsa tarjosi 
meille oivan mahdollisuuden tutustua erittäin 
harvinaisiin esoteerisiin kirjoihin. Samalla kun 
nämä synkät harrastuksemme yhdistivät meitä, ne 
myös rakensivat muurin meidän ja muiden ihmis-
ten välille. Tästä turhautuneena olin jo jättänyt 
salatieteet tuloksettomina taakseni, kun rakastuin 
Helenaan. Toisinaan en tiennyt, kumpaa rakastin 
enemmän, Helenaa vai joka puolella mansikka-
tarhaa versovaa kesäistä elämää. Mielessäni nämä 

kaksi asiaa sulautuivat yhdeksi ja samaksi ja kie-
toivat minut syliinsä. 

Syksyn saavuttua Helena muutti takaisin ko-
tikaupunkiinsa Vehmerlään, jossa hänen van-
hemmillaan oli pieni kauppapuutarha. Minulla 
ei ollut vaikeuksia saada sieltä työpaikkaa ja niin 
saatoinkin olla yhä lähellä rakkauteni kohdetta 
kesäauringon vaihtuessa kasvihuoneen ultra
violettivaloihin.

Kun Helena kertoi kihlauksestaan kasvihuonei-
den valaistusjärjestelmiä suunnittelevan insinöö-
ri Saarisen kanssa, sain hermoromahdukseni 
juurikin siinä ultraviolettivalojen alla. Kostea 
mullantuoksuinen ilma salpasi hengitykseni ja 
kukkien räikeät värit polttivat hermonpääni kar-
relle. Elämä, jota hetki sitten olin rakastanut, oli 
salamaniskun lailla paljastanut minulle mädän-
tyneen kääntöpuolensa. Rakkaus olikin vain oire 
loismaisesta puolielämästä, joka ei piitannut isän-
tänsä kohtalosta. Minä olin yhtäkkiä vain tyhjiin 
imetty kuori, jonka parasiitti hylkäsi takertuak-
seen uuteen elinvoiman lähteeseen. Lämpö valui 
minusta kuin veri pistohaavasta ja oksensin pois 
pahan oloni. Olin hyvin sekavassa tilassa, kun mi-
nut talutettiin ulos.

Vietin loppusyksyn ja alkutalven sisällä vuokra-
yksiössäni. Lääkitsin turtunutta mieltäni kes-
kioluella ja kipulääkkeillä, enkä juuri poistunut 
sohvaltani, jossa lojuin pyjamassa televisiota kat-
sellen. Eräänä kylmänä joulukuun päivänä olut 
sekä pillerit loppuivat, enkä pakkasen takia ha-
lunnut lähteä lähikauppaan. Ajattelin kestäväni 

Rituaali
Jani Kangas 
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yhden yön ilman päihteitä. Sinä yönä näin oudon 
unen usvaisella niityllä kulkevasta viittaan kääriy-
tyneestä hahmosta. Jokin unessa kutsui minua ja 
sen henkilökohtaisuus pelästytti minut. Aamulla 
kävin ostamassa lisää alkoholia, joten seuraavat 
yöt nukuin nähden vain katkonaisia ja merkityk-
settömiä juopuneen unia. Viina ei enää pystynyt 
turruttamaan mieltäni, vaan minua vaivasi päi-
visin epämääräinen levottomuus. Päätin lopettaa 
alkoholinkäytön. 

Aloin nähdä toistuvia unia, joissa seurasin kas-
votonta hahmoa. Se kulki aina edelläni oudosti 
vaappuen ja kiemurrellen, kuin suunnattomien 
tuskien vaivaamana. Yö yöltä sumu alkoi hälvetä 
ympäriltämme, ja lopulta näin niittyä reunusta-
van kuusimetsän ja kesäisen taivaan. Maaliskuussa 
hahmo johdatti minut muinaisista kivistä muo-
dostuvalle kehälle. Siellä hän seisahtui keskellä 
kehää, ja huomasin ensimmäistä kertaa, ettei 
hahmolla ollut käsiä ja että sen kasvot olivat sy-
vällä viitan hupun varjossa. Hahmo nyökkäsi 
kömpelösti yhtä kivikehän kiveä kohti. Kumar-
ruin tutkimaan sitä tarkemmin. Kiveen oli kiin-
nitetty sään tummentama pronssilevy, johon oli 
kaiverrettu yksi ainoa symboli. En ollut koskaan 
nähnyt mitään vastaavaa. Merkki muodostui kol-
mesta sirppimäisestä kuviosta, jotka sulautuivat 
yhdeksi silmää muistuttavassa keskipisteessään. 
Jokin tuossa merkissä sai minut hermostumaan ja 
heräsin säpsähtäen.

Koko seuraavan päivän kuljeskelin asunnossani 
rauhattomana ja kykenemättömänä keskittymään 
mihinkään. Merkin sakarat olivat kuin aivojeni 
poimuihin painettu poltinrauta. En saanut niitä 
mielestäni. Selasin läpi purkamattomat muut-
tolaatikkoni ja niissä olevat black metal -levyjen 
kansilehdet sekä hajanaisen sarjakuvakokoelmani. 
En löytänyt jälkeäkään merkistä.  Lähdin paikalli-
seen kirjastoon, mutta retkeni osoittautui turhak-
si. Vasta paluumatkalla muistin, mistä merkki oli 
minulle tuttu: olin nähnyt sen ystäväni Juhanin 
luona selaamani okkultistisen kirjan sivuilla.

Merkki veti minua puoleensa. Lähdin tapaa-
maan Juhania. Hän oli jäänyt asumaan maksa-
kirroosiin kuolleen isänsä kotitaloon, ja toivoin, 
ettei hän olisi hävittänyt isänsä, taloudellisesti 
epäonnistuneen antikvariaatinpitäjän, huomat-
tavaa kirjastoa.

Juhanin kotitalo sijaitsi kaupunkia halkovan 
Tampere–Pori-radan toisella puolella levittäyty-
vällä vanhalla puutaloalueella. Ränsistynyt puuta-
lo oli vieläkin luotaantyöntävämpi kuin muistin. 
Seinämaali oli hilseillyt irti isoina palasina ja ka-
ton maali roikkui isoina riekaleina kuin puoliksi 
nyljetyn eläimen nahka. Talosta nousi homeen 
ja pinttyneen lian haju ja sen saattoi tuntea aina 
auki retkottavalle portille asti. Hetken epäilin, 
oliko toimissani mitään järkeä. Merkki oli kuiten-
kin ainoa asia, joka oli herättänyt minussa min-
käänlaista tunnetta romahdukseni jälkeen, enkä 
halunnut päästää siitä irti. Olin varma, että se oli 
johdattamassa minua jonnekin.

Sähköinen ovikello oli rikki ja roikkui vain 
yhden johdon varassa kuin kuopastaan kaivettu 
silmämuna. Koputin nuhruiseen ikkunalasiin ja 
jäin epävarmana odottamaan vastausta. Vain piha-
koivuja vasten nariseva sähkötolppa piti minulle 
seuraa. Koputin uudelleen, mutta en vieläkään 
kuullut mitään ääniä sisältä. Koputin kolmannen 
kerran ja olin jo kääntymässä lähteäkseni, kun 
kuulin kolahduksen ja ulko-ovi aukesi naristen.

Elämä ja elintavat olivat koetelleet Juhania. Hä-
nen kasvonsa olivat alkoholin turvottamat, mutta 
turpean lihan alta paistoi terävinä pääkallon luut 
ennakoiden hänen vääjäämätöntä kohtaloaan. Ju-
hani tutki minua hetken sameilla silmillään. En 
voinut olla huomaamatta kuinka hän tärisi kaut-
taaltaan.

– .... 	
Juhani sai lopulta sanottua nimeni.
– Ei olla nähty pitkään aikaan.
Yritin kuulostaa reippaalta, mutta totta pu-

huen ääneni vapisi. En ollut puhunut kenellekään 
ihmiselle moneen viikkoon.

– Mitä sinä täällä? 
– Tulipahan yksi asia mieleen, kun tässä kuljes-

kelin. Ei sinulla satu olemaan vielä sitä kirjaa, josta 
me yritettiin tehdä sitä rituaalia?

– Voi olla, miksi sinä sen haluaisit? Minulla on 
vähän kiire.

Juhanin katse harhaili jonnekin pihamaalle ta-
kanani.

– Kuinka kiire? Minulla olisi käyttöä sille kir-
jalle.

– En minä jouda tässä koko päivää seisomaan. 
Mitä sinä jollain isän homeisella kirjalla tekisit?
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– E-ehkä tulen takaisin joku toinen päivä. 
Aloin hermostua.
– Tule sisään, ainahan sitä vanha kaveri on ter-

vetullut. 
Juhani laahusti sisälle taloon ja jätti minut sei-

somaan hölmistyneenä oviaukkoon. Tulkitsin 
eleen kuitenkin kutsuksi ja seurasin häntä sisälle 
vanhan viinan ja jätteiden löyhkään.

Istuimme nuhjuisilla nojatuoleilla ja yritimme 
muistella menneitä, mutta se kaikki oli hyvin kan-
keaa. Lopulta sain kerättyä rohkeuteni ja pyydet-
tyä häntä kaivamaan esiin kirjan. Juhani ei kuiten-
kaan halunnut koskea isänsä kirjoihin ja lopulta 
minun oli pakko valehdella hänelle, että minulla 
saattaisi olla kirjalle ostaja. Silloin hänen veres-
täviin silmiinsä syttyi rahanhimo ja hän kampesi 
itsensä ylös tuolista hakeakseen kirjan. Kurkkuani 
kuivasi ja pulssini kiihtyi, kun Juhani laski paksun 
nahkakantisen kirjan eteeni pöydälle. Käteni tä-
risivät, kun aukaisin nimilehden ja luin otsikon: 
Den Damm Krönikan. Kirja oli uusintapainos 
oululaisen vapaamuurari Johan Thuren keskenjää-
neestä teoksesta. Muistin sen sisältävän kuvauksia 
muinaissuomalaisista ja baltialaisista myyteistä 
sekä yliluonnollisista olennoista.

Kysyin Juhanilta, voisinko saada jotain juo-
tavaa. Juhani nousi vaivalloisesti ja laahusti jon-
nekin keittiönsä suuntaan. Kaappasin kirjan 
nopeasti kainalooni ja harpoin ulos ulko-ovesta 
katsomatta taakseni. Suuntasin kulkuni radan 
toisella puolella olevalle ränsistyneelle huoltoase-
malle, jonka kahviossa sain tutkia kirjaa rauhassa. 
Paikan vastenmielisen kelmeä omistaja otti mu-
rahtaen vastaan maksuni ylihintaisesta kupista 
jäteöljymäistä kahvia ja jätti minut sitten omiin 
oloihini.

Selailin kirjan kellastuneita sivuja kuin kuumeen 
vallassa. Johan Thure kuvasi koukeroisilla lauseilla 
ja oudoilla sanankäänteillä jonkinlaista maailman 
ylle kurottuvaa ikiaikaista tammea. Thure ei kui-
tenkaan keskittynyt itse maailmanpuuhun, vaan 
puun juurakkoon ja siihen mitä sen varjoissa eli. 
Thure kertoi, kuinka oli löytänyt matkoillaan Bal-
tiassa ja Liivinmaalla jäänteitä tarinoista, jotka 
kertovat valtavasta matomaisesta olennosta Vha-
lugasta. Tämä hornassa siinnyt, ammoinen liero 
kalvoi alati mustilla hampaillaan maailmanpuun 
juuria. Thure väitti myös vedoten kiellettyyn 

Francois-Honore Balfourin Cultes des Goules 
-teokseen, että oli kuullut noidista, jotka palvoi-
vat tätä hirvittävää elämänpuun juurten kalvajaa 
vastineeksi taikavoimistaan ja ikuisesta elämästä. 
Kirjan lopusta löysin vihdoin etsimäni kuvan noi-
tasapatista kivikehässä, jonka erääseen kiveen oli 
piirretty unessa näkemäni merkki. Tunsin pulssini 
kiihtyvän lukiessani rituaalin kuvausta. Sen tar-
joamat mahdollisuudet saivat minut tuntemaan 
huimausta. Suunnitelma alkoi kehittyä kuumei-
sessa mielessäni.

Ilta oli jo hämärtynyt ja kahvioon oli ilmesty-
nyt vaitonaisia oluenlatkijoita, kun kohotin kat-
seeni rituaalitekstistä. Istuin yhä samassa pöydäs-
sä ja annoin katseeni kiertää muissa asiakkaissa. 
Jokin minussa oli muuttunut, olin ensimmäistä 
kertaa pitkään aikaan täysin varma siitä, mitä mi-
nun piti tehdä. Nousin pöydästä ja kävelin huol-
toaseman yhteydessä olevaan pieneen myymälään. 
Oli yleinen harhaluulo, että okkultistiset rituaalit 
tarvitsivat erikoisia ainesosia onnistuakseen. Kyse 
oli enemmän tietyn mielentilan saavuttamisesta 
ritualististen eleiden ja tarvikkeiden avulla. Niin-
pä löysinkin kaiken tarvitsemani kaupan hyllyiltä.

Suuntasin askeleni pimenevässä illassa kohti Kui-
vaskankaan asuntoaluetta. Se oli kaupungin toi-
selle puolelle kaavoitettu uusi omakotitaloalue, 
joka oli kuitenkin jäänyt suurimmilta osin raken-
tamatta ja nyt porvarilliset, uusklassismia mautto-
masti matkivat kivitalot seisoivat yksinään keskel-
lä kuivaa kangasmetsää. Kävelymatka kaupungin 
halki kesti lähes tunnin, ensin pitkin keskustan 
katuja, sitten poikki pölyisen maantien ja lopulta 
kuljin ristiin rastiin kehnosti valaistuja lenkkipol-
kuja, kunnes seisoin keskellä kuivaa kanervikkoa 
ja katselin edessäni häämöttäviä valoja.

Helenan ja hänen uuden miehensä omakotita-
lo sijaitsi aivan asuntoalueen reunalla. Sen suuris-
ta maisemaikkunoista loisti kultasävyinen lämmin 
valo, joka valaisi ympäröivän metsän ohuita kitu-
kasvuisia mäntyjä. Valopiirin ulkopuolelta saatoin 
erottaa ikkunan ääressä istuvan Helenan ja hänen 
miehensä sekä heidän yhteisen lapsensa aterioi-
massa. He eivät olleet millään tavalla tietoisia läs-
näolostani. Aloitin rituaalin valmistelun.

Mumisin hiljaa itsekseni rituaaliin kuuluvia 
ulkoa opettelemiani sanoja ja yritin keskittää mie-
leni kirjan sivuilla olleisiin kuvioihin. Hitaasti 
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rituaalitekstin tavut ja mieleeni piirtyneet kuviot 
sulautuivat yhdeksi mielessäni. Mieleni kietou-
tui lukemani mantran mukana yhä syvemmälle 
kuvioiden keskelle muodostuvaan pimeyteen. 
Uloshengittämäni ilma huurtui ja suuret lumi-
hiutaleet leijailivat alas taivaalta kaikkialla ym-
pärilläni. Kevyt pakkanen nipisteli poskiani ja 
sormiani. 

Metsä ympärilläni katosi aistieni sammues-
sa yksi kerrallaan. Samalla tajuntani kääntyi si-
säänpäin, ja näin oman sieluni varjoihin. Siellä 
muistojeni keskellä säteilivät tunteeni Helenaa 
kohtaan. Yritin kurkottaa mieltäni häntä kohti, 
mutta jokin jäinen tarttui minuun ja tempaisi mi-
nut syvemmälle. Liu’uin yhä kauemmas ja kauem-
mas alas, kuin sadepisarat pitkin puun runkoa, ja 
viimein ympärilläni ei ollut kuin maan märkä ja 
hapan haju. En kuitenkaan ollut enää yksin, vaan 
kaikkialla ympärilläni kuulin hampaiden luisen 
louskutuksen. Yritin pyristellä itseäni vapaaksi, 
mutta jokin niljakas ja kylmä takertui minuun. 

Jatkuvasti pureskelevat hampaat täyttivät ajatuk-
seni ja tunsin, kuinka niiden terävät reunat uppo-
sivat kerta toisensa jälkeen lihaani. Repivä kipu sai 
minut menettämään tajuntani.

Helenan aviomies löysi minut aamulla lähtiessään 
ulkoiluttamaan koiraansa. Hän soitti paikalle am-
bulanssin, joka toimitti minut yhä tiedottomana 
ja pahoin paleltuneena Tampereelle keskussairaa-
laan. Kukaan ei osaa selittää, kuinka olin onnistu-
nut palelluttamaan itseni niin pahasti lämpimänä 
kevätyönä. En ole ollut halukas vastaamaan mi-
hinkään kysymyksiin. En osaa itsekään selittää 
itselleni kaikkea. En uskalla nukkua, sillä jos sul-
jen silmäni, kuulen hampaiden jauhavan äänen. 
Siksi olen kieltäytynyt kaikista kipulääkkeistä. 
Amputoiduista raajoistani säteilevä haamukipu 
on kuitenkin lähes sietämätöntä ja se saa minut 
kiemurtelemaan tuskissani sängyssäni kuin suun-
naton mato, jonka loismaista olemassaoloa vain 
sairaalan koneet pitävät yllä.

Novelli pureutuu perinteikkääseen 
tarinaan kertojasta, joka kokeilee 
myyttisiä voimia arvattavin seurauk-
sin. Nimettömäksi jäävä kertoja pet-

tyy parisuhdeasioissa ja alkaa nähdä unia, joissa 
kummittelee tuntematon hahmo ja omituinen 
symboli. Uni vainoaa häntä niin, että hänen on 
pakko etsiä käsiinsä symboli ja tehdä jotakin ti-
lanteelleen. 

Koin tekstin heikkoutena pohjustamisen: 
alussa kyllä päähenkilö perustelee motiivinsa, 
mutta minun makuuni ne jäivät turhan ohuiksi. 
Helenaan kohdistuva rakkaus ei tuntunut toteu-
tuneelta, mutta ei järin pakkomielteiseltä kuvitel-
maltakaan. Kerronnan kieli on sujuvaa ja rikas-
ta, ja se taipuisi kyllä irrotteluun. Pahan voimat 

kirjoineen, rituaaleineen ja tuhoavine vaikutuksi-
neen ovat lukijan odotuksia vastaavat, mutta jäin 
kaipaamaan keitokseen lisää suolaa ja pippuria: 
enemmän vaaran tuntua, kovempia panoksia ja 
hulluutta. Nyt keitos vajenee viinahuuruiseksi 
laimeaksi sopaksi ja ainoaksi yliluonnolliseksi 
elementiksi jää rituaalissa tapahtunut yliluonnol-
linen haaveri.

Tarinassa on siis oivat ainekset, mutta tästä oli-
si saanut irti enemmän pureutumalla päähenkilön 
persoonaan ja tapahtumien kohtalonomaisuu-
teen. Nyt sairaalavuoteella makaava kertoja ei juu-
ri herättänyt tuntemuksia, ei hyvässä eikä pahassa.

Anne Leinonen

Novelliarvostelu
Jani Kangas: Rituaali
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Sanoittaja, muusikko, kanneltaja, runoili-
ja, kirjailija – Juha Jyrkäs on kulttuurin 
monitoimimies, joka on tehnyt sanoi-
tuksia mm. Korpiklaanille ja omille yh-

tyeilleen Tevana 3:lle ja Poropetralle. Novelleja on 
viime vuosina ilmestynyt eri antologioissa ja leh-
dissä, ja oma esikoisteos, runoelma Ouramoinen, 
sukeltaa syvälle suomalaiseen kansanperinteeseen 
ja kalevalamitan käyttöön.

1Miksi kirjoitat?
Olen kirjoittanut siitä lähtien, kun opin lu-
kemaan, eli jostain 5-vuotiaasta pitäen. Ru-
not, tarinat ja sanoilla leikkiminen ovat ol-

leet aina minulle tärkeitä. Minulla on lapsesta saakka 
ollut palo luoda maailmoita ja kertoa tarinoita.

Kirjoittaminen on tapa purkaa pään sisällä 
mylläävää kaaosta. Siitä saan voimaa, lohtua ja 
varmuutta. Se on tapani elää toisissa ajoissa ja toi-
sissa maailmoissa. Se on minulle sekä terapiaa että 
viihdettä. Kirjoittaminen puhdistaa.

2Miksi kirjoitat spekulatiivista fiktio-
ta? Mitä muuta kirjoitat?
Minua ovat aina kiinnostaneet mui-
naiset kauhut, psykedeeliset linnun-

radat ja ihmiskunnan aamuhämärän magia. Ne 
ovat kunnon eskapismia arjesta ja jokapäiväisistä 
asioista. Realismi ei ole koskaan kiinnostanut 
minua. En halua kirjoittaa mistään sellaisesta, 

Kosmoskynän 10 kysymystä

Juha Jyrkäs

jenni nisula
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jota muutenkin näen päivittäin, vaan haluan 
seikkailla omissa maailmoissani. Kaikki outo, 
pelottava ja kummallinen on aina kiinnostanut 
minua. 

Oikeastaan kaikki, mitä kirjoitan, menee jol-
lain tasolla spefin puolelle. En tiedä, olenko iki-
nä kirjoittanut mitään sellaista, jossa ei olisi edes 
joku yliluonnollinen viba mukana kuvioissa.3Mainitse kirja (useampikin käy), joka 

on vaikuttanut sinuun kirjoittajana. 
Kerro hiukan, millä tavoin se on vai-
kuttanut.

Aika moni kirja on jollain tasolla inspiroinut. 
Mutta heitetään tähän nyt muutama sellainen, 
joista nyt varmasti voi bongata minun ottaneen 
vaikutteita:

Robert E. Howard: Lohikäärmeen hetki
H. P. Lovecraft: Charles Dexter Wardin tapaus
Boris Hurtta: Lumen tuloa ei voi estää
Kari Nenonen: Ken kuolleita kutsuu
Kai Donner: Siperian samojedien keskuudessa
Elias Lönnrot: Kalevala
M. A. Castrén: Tutkimusmatkoilla Pohjolassa
Clark Ashton Smith: Viimeinen hieroglyfi (no-
vellikokoelma)
J. R. R. Tolkien: Silmarillion
Lordi Dunsany: Haltiamaan kuninkaantytär

Robert E. Howardin Conan-tarinat ovat hyvin 
vahvasti vaikuttaneet minuun. Tämän näkee 
selkeimmin Oivas Repänen -sarjassani, joka on 
Conanin tavoin miekkaa ja magiaa. Lovecraft 
on taas kauhun puolella vaikuttanut hyvin pal-
jon kerrontatapaani ja tunnelmaan. Nenonen ja 
Hurtta ovat vaikuttaneet siihen, että sijoitan kai-
ken kauhuni Suomeen, Suomen metsiin. Don-
nerin ja Castrénin matkakertomukset ja Kaleva-
la taas osoittivat minulle sen, että vaikutteet ja 
otteet tulee hakea suomalaisesta mytologiasta ja 
kansanperinteestä, suomalais-ugrilaisista kielistä, 

sekä siperialaisesta shamanismista. Smith, Tol-
kien ja Dunsany taas ovat avittaneet fantasia-
maailman luomisessa.4 Mitä ajattelet kotimaisesta scifistä 

ja fantasiasta? Millaisia sf-tekste-
jä mieluiten luet? Mainitse joku 
(tai joitakin) kotimainen sf-no-

velli, josta olet erityisesti pitänyt. 
Kotimainen spefi rokkaa ja olen ilolla seurannut 
vierestä, kuinka se on URS-liikkeen ja lukuisien 
pienkustantamoiden (Osuuskumma, Kuoriaiskir-
jat, Aavetaajuus) myötä lähtenyt voimakkaaseen 
nousukiitoon. Tunnen myös kiitollisuutta siitä, 
että minut on otettu menoon mukaan. Suomessa 
on paljon lahjakkaita ja hienoja kirjoittajia, jot-
ka tekevät hyvää työtä. On ilo tehdä yhteistyötä 
kanssansa!

Suomi-spefissä minua erityisesti kiinnostaa 
kotimainen ulottuvuus. Eli se, että suomalaista 
mytologiaa tai historiaa käytetään taiten. Tai sit-
ten jokin muu tuttuuden tunne, vaikkapa esim. 
tarina, jossa velho tekee loitsujaan takapihallaan 
Töölössä – Siwan kassi kädessään! On myönnet-
tävä, että hieman vieron kotimaisilta kirjoittajilta 
sellaista menoa, jossa ei ole mitään kiinnekohtaa 

Suomalaisissa 
elementeissä on 

paljon ulottuvuuksia, 
joita kukaan ei ole 
vielä kokeillutkaan.
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Suomeen. Eli että sijoitetaan tarinat jonnekin 
muualle, käytetään hienolta kuulostavia ulko-
maisia nimiä. Tai käytetään jotain muuta myto-
logiaa, esim. länsinaapureiden viikinkimytologi-
aa. Tulee väkisinkin mieleen, yritetäänkö etsiä 
jotain siistiä tai hienoa jostain muualta. Sellai-
nen tuntuu aina jotenkin teennäiseltä. Suomalai-
sissa elementeissä on paljon ulottuvuuksia, joita 
kukaan ei ole vielä kokeillutkaan. Härmäläisyys 
on nimenomaan meidän valttimme maailmalla-
kin, sillä kukaan muu ei siihen niin hyvin pysty 
kuin me.

Kotimaisista novelleista on mainittava Tuomas 
Salorannan “Pyörätuolimummo”. Siitä tykkään! 
Se oli ensimmäinen kosketus URS-liikkeeseen ja 
kotimaisen spefin uuteen nousuun.

5Oletko törmännyt kirjallisuudessa 
sielunveljeen tai -siskoon – onko siis 
jonkun kirjoittajan teksti tuntunut 
jollakin tapaa tutulta tai läheiseltä tai 

samankaltaiselta kuin oma ilmaisusi?
No Tuomas Saloranta on tuntunut eräänlaiselta 
sielunveljeltä. Hänellä on tarinoissaan jotain sa-
maa kuin minulla. Toki muidenkin kirjoittajien 
tuotannossa on yksittäisiä asioita, jotka ovat he-
rättäneet jonkinlaisen tuttuuden tunteen. Jokai-
sella on kuitenkin oma täysin tunnistettava tyy-
linsä.

6Mitä pidät vahvuuksinasi kirjoittaja-
na? Entä heikkouksinasi?
Pidän vahvuutenani sitä, että minulla 
on kokonaan oma vinkkelini, jonka 

kautta suodatan vaikutteeni. Vahvuuksiksi luen 
myös voimakkaan kalevalamitan käytön ja oman 
tunnistettavan tyylini. Koen olevani myös teho-
kas ja aktiivinen kirjoittaja, joka ei juuri pysähdy.

Heikkous on ehkä tietty kärsimättömyys. Se 
tuskastuttava tunne, joka tulee, kun projektit ve-
nyy ja vanuu.

Teokset:

Ouramoinen (Salakirjat 2014)

Novellit:

Kehu kekri, jouvu joulu (Hurtan  
koodeksi, Stk ry. 2013)

Iske tulta Ismaroinen (Usva 3/13)
Seitsemän hengen kertomus  

(URS – Ken vainajia muistelee,  
Esc ry. 2013)

Taikapulveria (URS – Mustaa lihaa,  
Stk ry. 2013)

Verensä antanut mies (Kosmoskynä 
3/13)

Tulikipunan synty (Murhamystiikkaa, 
Tajunta Media 2014)

Itellajoonin blues (Ja hän huutaa,  
Tajunta Media 2014)

Varjosielu (Kirotun maan kulkijat, 
Osuuskumma 2014)

Maajumala (Luurankomies,  
Kuoriaiskirjat 2014)

Velesin kirja (Hopeoitu vainaja,  
Kuoriaiskirjat 2014)

Shamaanitar (Kosmoskynä 4/14)
Tuopa tuoppi pirunkusta (Hei, rilluma-

punk!, Kuoriaiskirjat 2015)

Äänikirjat:

Oivas Repänen - Kainoan musta linna, 
osa 1 (Tajunta Media 2013)

Oivas Repänen - Kainoan musta linna, 
osa 2 (Tajunta Media 2014)

Toimitukset:

(Yhdessä Tuomas Salorannan kanssa)
”Ja hän huutaa” -splatterpunk  

-antologia (Tajunta Media 2014)

(Yhdessä Shimo Suntilan kanssa) 
”Hei, rillumapunk!” (Kuoriaiskirjat 

2015)
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7Mitä kirjoitat tällä hetkellä tai mitä 
kaavailet seuraavaksi ryhtyväsi kir-
joittamaan?
Nyt on työn alla esiosa esikoisteok-

selleni Ouramoiselle. Siinä poraudutaan fantasia-
maailmani syntyyn, sen jumaliin ja peljättäviin 
käärmemiehiin! Lisäksi kirjoitan yhä kauhuro-
maaniani, joka on pieni ikuisuusprojekti. Se on 
ollut työn alla jo vuodesta 2008... Ja sitten on epä-
määräinen läjä erilaisia novelleja eri antologioihin 
ja muuanne.

Jokapäiväinen projekti on myös sataikkojen kir-
joittaminen. Eli sataikko on satasanainen kalevala-
mittainen runotarina. Kirjoitan sellaisen joka päivä 
tämän vuoden aikana. Parhaimmistoa aion tarjota 
sitten kirjaksi projektin tultua päätökseensä. 

8Mikä on ollut merkittävin opetus, 
jonka kirjoittajana olet saanut (tai 
oma huomio tms.)?
Elämä opettaa. Niin hyvässä kuin pa-

hassa. Se kasvattaa sekä kirjoittajana että ihmisenä.9 Jos pääsisit matkustamaan mihin 
tahansa aikaan ja paikkaan, minne 
menisit ( ja miksi juuri sinne)?
1980-luvulla olisi mukava käydä pii-

pahtamassa esim. Iron Maidenin ja Metallican 
varhaisaikojen keikoilla. Kasari-Suomesta ostaisin 
paluumatkalle mukaan lapsuuteni retrokarkkeja, 
mm. Pastiroleja! 

10 Jos saisit tavata kenet tahan-
sa kuvitteellisen henkilön, 
kenet haluaisit tavata ( ja 
miksi juuri hänet)?

No Conan Barbaarin tietty haluaisin tavata! Ja 
siksi, koska hän on Conan! 



19

K irjoittajia on kahdenlaisia: insinöörejä 
ja maalareita. Kirjoitusoppaiden tar-
koitus on innostaa insinööriluonteita 
kuvailemaan tarkemmin henkilöitä ja 

ympäristöjä, samalla kun maalariluonteita muis-
tutetaan tarkan suunnittelun tarpeellisuudesta. 

     Oppaiden ongelma toistuu kirjoituskurssien 
yhteydessä, kun pitäisi tarjota harjoituksia hyvin 
erilaisille harrastajille. Kuvien ja musiikin käyttä-
minen harjoituksen lähtökohtana on ilmeisesti 
paras tapa palvella molempia. Niiden avulla voi 
jäsentää tekstiä uusilla tavoilla, mutta löytää myös 
tekstiä värittäviä vaikutelmia ja tunnelmia. Lau-
tapelien genremateriaali on sekin osoittautunut 
inspiroivaksi.

Stephen King toteaa kirjoitusoppaaksi naa-
mioidussa elämäkerrassaan (2000), että tarinan 
tiiviyttä voi testata vertaamalla sitä lauluun. Kin-
gin ohje jää epämääräiseksi, mutta se palaa toisi-
naan mieleen, kun mietin, miksi tämä muutoin 
kiinnostava tarina tuntuu hajanaiselta. 

Oletan Kingin tarkoittaneen toiston merkit-
tävyyttä. Ei riitä, että juoni yllättää ja hahmot 
kehittyvät. Lukijaa on palveltava toistamalla mer-
kityksellisimmät asiat uusin muotoiluin. Toiston 
määrä, tiheys ja variaatio riippuvat sekä tekstin 
pituudesta että tyylilajista. 

Itse pidän David Mametin varhaisista elo-
kuvista, joissa henkilöt toistelevat loputtomiin 
samoja repliikkejä. Tarinan edetessä nämä avain-
lauseet alkavat saada uusia merkityksiä. Sama pä-
tee Harold Pinterin näytelmiin. Niissäkin piilee 
yksinkertaisen replikoinnin alla vihjeitä salaisuuk-
sista. Vain poikkeava toisto nostaa ne esille.

Toiston käyttämistä voi harjoitella miten ly
hyellä tarinalla tahansa. Printtaa vanha runo, leik-
kele sanat erilleen ja rakenna niistä pieni novelli, 
johon käytät mahdollisimman monta leikatuista 
sanoista, jokaista 1-3 kertaa. Suosittelen mate
riaaliksi Lorcan mustalaisballadeja tai Leinon 
Helka-virsiä.

Tässä kokeiltavaksi pari pidempää harjoitusta 
avainlauseiden tietoisesta käyttämisestä. Kuuntele 
taustaksi sopivaa musiikkia.

1Maalaile lyhytnovelli, joka koostuu kolmes-
ta pitkästä kappaleesta. Ensimmäisen kap-
paleen ensimmäinen lause on ”Me teemme 

arkkusi ystävyyden puusta, veli.” Toisen kappaleen 
avaava lause on puolestaan ”Me teemme arkkusi 
tuhatvuotisesta ystävyyden puusta, veli.” Ja kol-
mannen: ”Me teemme arkkusi ystävyyden puusta, 
veli, ja istutamme sen puun tänään.” Tarinan saat 
keksiä itse.

2Tee insinöörinovelli, jonka rytmi on ta-
saisen mahtipontinen kuten hitaasti kii-
ruhtavassa marssimusiikissa tai bolerossa. 

Jaa novelli neljään osioon, joiden pituus kasvaa 
vähitellen. Kukin osio alkaa rytmin määräävällä 
lyhyellä kappaleella, jonka virkepituus kasvaa vä-
hitellen. Ensimmäinen virke on pelkkä aforismi 
tai väitelause. Toinen virke sisältää lyhyen kiilalau-
seen, kuten ”Tänä yönä, me tiedämme, kuolema 
tulee kello kolme.” Kolmas virke sisältää pää- ja 
sivulauseen, neljäs ketjuttaa pari päälausetta, jne. 
Lue ääneen, mitä olet kirjoittanut, ja jatka seuraa-
vaan kappaleeseen.

Tarkat harhat 
harjoituksia SPEKULATIIVISEN FIKTION KIRJOITTAJALLE osa16

markku soikkeli
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Synti oli katettu lautaselle. Se näytti ensi 
näkemältä mitäänsanomattomalta: tur-
vonneelta ja valkoisen homeen kuorrut-
tamalta. Tuoksui vereltä ja visvalta. Edda 

katsoi näkyä tyynenä, eikä koskenut vielä ruokai-
luvälineisiinsä. 

Lautanen oli täysi, miltei ylitsevuotava. 
Hetki koitti, ja hän aloitti lautasen reunalla le-

päävästä leivästä, jonka sisus oli käynyt pehmeäksi 
ja vihreäksi. Itäneet perunat ja raaka liha vaativat 
enemmän työtä. Kastike vyöryi lihaan verisenä. 
Viini maistui kitkerältä Eddan huulilla, kun hän 
pakotti maljan tyhjäksi. 

Pahimmat Suvun jäsenistä olivat juuri tällaisia: 
rautalangalla kokoon parsittuja ihmisvarjoja, joi-
den aiheuttama tuska ja pahoinvointi saivat Ed-
dankin voimaan pahoin. Ja toisaalta heidän jou-
kossaan oli niitä, jotka katuivat pieniäkin tekoja 
aivan liian suurella palolla virheen vakavuuteen 
nähden. 

”Joko se on ohi?” vanhus kysyi. 
Edda tunsi massan liikkuvan sisällään, etsivän 

uutta kolkkaa, johon majoittua. Hänessä kiemur-
teli vastahakoinen käärme, joka ei kyennyt tyyty-
mään osaansa.

Hän laski aterimet kädestään. ”Valmista.” 

Synninsyöjien aika oli hiipumassa. Siinä missä ko-
konaisilla kylillä oli ennen ollut oma synninsyöjän-
sä, oli heitä jäljellä enää muutama. He eivät palvel-
leet enää yhteisöjä, vaan varakkaita sukulinjoja. 

Isä oli ollut synninsyöjä henkeen ja vereen. Hän 
oli elänyt saamallaan palkalla ja kiertänyt Suvun 
kuolevien vesojen luona, kunnes aika oli pettänyt 
heidät. Edda oli tiennyt jo pienestä pitäen, ettei 

hän voisi elää samoin. Kirjanpitäjän ammatin oli 
ollut tarkoitus auttaa selviytymisessä, mutta jos-
sain vaiheessa kutsukirjeiden väli oli muuttunut 
vuosiksi ja kirjanpito arjeksi. 

Kesän kynnyksellä aamuposti toi tullessaan 
mustan kirjeen ja kutsui Eddan pois kodin suojas-
ta. Lähtö oli välitön, sillä ruokailu oli mahdollis-
ta vain elävien kanssa, vaikka ihmisten epätoivoa 
hyödyntävät huijarit olivatkin usein väittäneet 
toista. Edda pakkasi tavaransa, kasteli kukat ja 
sulki oven takanaan. Matkalaukku mahtui pienen 
auton takapenkille vaivatta, sujahti samalle pai-
kalle kuin aina. Hän oli taitellut kirjeen takkin-
sa etutaskuun, ja kirjeen tutut sanat ”Tervetuloa 
takaisin Edda” levittivät lämpöä hänen rintaansa. 

Korpikuta oli pienenevä kyläyhteisö kaukana 
pääteiltä ja suurista kaupungeista. Siellä ei ollut 
maailmanlaajuisia kauppaketjuja, turisteja kieh-
tovia maamerkkejä tai suurta massaa työllistävää 
teollisuutta. Vain pirunpeltoja, hoitamattomia 
hiekkateitä ja taloja, joiden pitkät tontit varmis-
tivat rauhan naapureilta. 

Kylän laidalla oli vanhojen riippakoivujen reu-
nustama pihatie, joka johti suurelle talolle. Sitkeät 
köynnökset kasvoivat levottomina talon seinillä 
kuin ankkuroiden sen halkeilevaan maahan, jottei 
se vain lähtisi paikaltaan. Vuosista huolimatta su-
kukartanon julkisivu näytti samalta kuin ennen-
kin. Edda jätti autonsa tuttuun paikkaan pihan 
reunalle. 

Ovella Edda suoristi ryppyisen paidan, nyki 
letiltä karanneet hiukset korvan taakse ja soitti 
sitten ovikelloa. Ovi narahti auetessaan, ja sen 
takaa paljastuivat tutut kasvot. Elias Kyysky oli 
ollut vasta lapsi heidän tavatessaan ensimmäisen 

Synninsyöjä

susanna hynynen
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kerran, mutta aurinkoisesta pojasta oli varttunut 
nuori mies. 

 ”Edda”, Elias tervehti ja teki tilaa oven suussa. 
”Mukava nähdä taas.”

Edda astui sisälle ja imi sisäänsä vanhan talon 
ominaisen purun ja mullan tuoksun. Hyvin vä-
hän oli muuttunut viime kerrasta – olihan muu-
tos suvulle myrkkyä. Eddakin oli oikeastaan vain 
sivustakatsoja, joka todisti muutoksen tuulet ja 
taantumuksen virrat itse teossa. 

”Näytät yhä samalta”, Elias sanoi. 
Edda kosketti pitkää lettiään vaivaantuneena ja 

pohti, josko kuulisi joskus nuo sanat aitona kohte-
liaisuutena. Hän ei vastannut, pöly painoi turhat 
kohteliaisuudet hänen kurkkuunsa. 

Elias ei hämmentynyt tästä, vaan johdatti Ed-
dan kammarin puolelle. Siellä hän istutti vieraan-
sa antiikkiseen ruokapöytään ja kattoi sen. Kun 
kupit, teekannu ja tarjoiltavat olivat paikallaan, 
kaatoi Elias heille teetä hartaan hiljaisena. Hänel-
lä oli samat surulliset kasvot ja juro olemus kuin 
isälläänkin. Se oli jyrkkä kontrasti siihen, millai-
sena Edda pojan muisti, mutta he oppivat aina yh-
distämään hänen tulemisensa kuolemaan – ellei-
vät heti ensi kerrasta niin viimeistään seuraavasta. 

Lopulta molempien kupeissa oli juotavaa ja 
Elias istui alas. ”Viime kerrasta onkin aikaa.”

Heidän katseensa kohtasivat, mutta Edda pysyi 
yhä vaiti. 

”Laitoin viestiä tulemaan Riinan takia. Muis-
tatko Riinaa? Tätiäni?” poika kysyi, eikä hänen 
katseensa hellittänyt Eddaa otteestaan.

”Emme ole tavanneet”, Edda vastasi. Vaikka 
hän tavallisesti muisti Suvun jäsenet vuosienkin 
jälkeen, eivät Riina Kyyskyn kasvot palautuneet 
hänen mieleensä.

”Ei ihme sinänsä”, Elias huokaisi. ”Riina lähti 
maailmalle jo nuorena, eikä palannut kuin vasta 
jokin aika sitten. Tiedä edes missä on ollut kaikki 
nämä vuodet.” 

Nuoren miehen kasvot kävivät mietteliäik-
si. Katse lipui seinille koottujen valokuvien yli. 
”Mitä haluat tehdä? Hoidatko homman pois alta 
saman tien?”

Edda maistoi keväistä teetään. Raskas ilma ha-
puili otetta hänestä. ”Jos vasta aamulla?” 

”Ei mikään huono idea”, Elias sanoi. Hänen ot-
sansa uurtui. ”Tätini ei ole varmaan sieltä helpoim-
masta päästä. Olen kuullut aika hurjia juttuja...”

”Vai niin.” 
Kuuma kesäilma tuntui yllättäen pakahduttaval-

ta yhdessä lämpimän teen kanssa. Edda pyyhkäisi 
varovasti hikipisaran hiusrajastaan. Paksu hiuspeh-
ko pisteli hänen niskaansa ohdakekimpun lailla.  

”Tuskinpa se liikuttaa tuolla työhistorialla, 
mutta sanon silti, että ole ihmeessä varovainen. 
Riina on hankala tapaus. On kuulemma aina ol-
lut”, Elias jatkoi.  

Edda muisti kyllä Suvun kieroutuneimmat 
rikokset, tunsi ne yhä kylminä öinä sisuksissaan 
kuin kylmän terän: raiskauksia, murhia ja muita 
kierojen mielten uneksimia painajaisia. Vaikeim-
mat ruokailut saivat Eddan voimaan pahoin 
viikkokausia, näkemään eläväisiä painajaisia ja 
oksentamaan mustaa limaa. Pelkkä ajatuskin sen 
kokemisesta uudelleen sai Eddan sävähtämään. 

”Jos tapaaminen käy raskaaksi, laskutan yli-
määräistä.” 

”Sen kun. Ei meillä ole neuvotteluvaraa.” Elias 
risti kätensä syliinsä hymyillen. ”Tai siis niin kaik-
ki tapaavat sanoa: Ettei sinua saa suututtaa. Pitää 
maksaa se, mitä pyydetään korvaamattomasta pal-
velusta.” 

Edda hautasi katseensa mukiinsa, mutta tunsi 
silti toisen pistävät silmät ihollaan. He puhuivat 
hetken niitä näitä, vaihtoivat kohteliaita kuulumi-
sia. Elias kertoi Eddalle kylän huhut ja totuudet 
avoimesti, kunnes antoi myöten mieltään askar-
ruttaville kysymyksille. 

”Millaista se on?” 
Edda hätkähti kysymystä ja erehtyi vilkaise-

maan Eliasta. Rehevä, takaa pitkä hiusmalli pii-
lotti tämän otsan ja korvat tuoden nuoren miehen 
magneettiset silmät paremmin esille. Eliaksen kat-
seeseen oli helppo hukkua.  

”Meikäläiset taistelevat kiusausta vastaan ja lo-
pulta hairahtuvat. Tulet kutsusta joka kerta. Otat 
toisten rikokset itseesi ja nuolet lautasen puhtaak-
si. Ja kymmenen vuoden jälkeenkin näytät aivan 
samalta.” Elias puhui innolla, kunnes hiljeni het-
keksi. ”Millaista on elää noin?” 

Edda ei osannut ottaa sanoja vastaan yhtä 
apaattisesti kuin yleensä, sillä hän näki pojassa 
synnin lupauksen. 

”Odotan kärsivällisesti sitä aikaa, kun teitä ei 
enää ole.”

Hämmästys kuulsi Eliaksen kasvoilta, vanhensi 
hänet hetkellisesti, kunnes Edda ei kyennyt enää 
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hahmottamaan miehen ikää. Eddan rinnalla kuo-
levatkin olivat vasta hiirenkorvia kevään elvyttä-
missä puissa.

”Kannattaako odottaa?” Elias haastoi. ”Elää 
voisi jo nyt.”

Ehkä toisenlainen ihminen olisi tuntenut kiu-
sausta nuoren miehen katseen alla, mutta Edda 
ei hätkähtänyt. Toistaiseksi halu oli ollut hänelle 
vierasta, eivätkä Eliaksen sanat herättäneet hänes-
sä haluttua reaktiota, vaikka kirotuilla oli mani-
pulointiin erityinen taipumus. 

”Sinuna varoisin tuota kokemisenjanoa”, Edda 
vastasi. ”Se on aina ollut teille petollista maata.”

Hän viimeisteli juomansa ja nousi sitten pöy-
dästä. Elias oli hiljentynyt, jäi varmasti mietti-
mään hänen sanojaan kuin vanhan noidan ennus-
tusta. 

Peräkamari oli hämärä. Ainokaisen lampun valo 
mahdollisti silti etenemisen, ja Eddan askeleet 
kävivät huomaamatta varovaisemmiksi ovella. 
Huoneesta tulvi hänen kasvoilleen sitkeä tupakan 
haju, eikä Edda yllättynyt löytäessään etsimänsä 
vuoteelta savun syleilemänä. 

Riina Kyysky oli alakerran nuorta miestä rei-
lusti vanhempi, mutta hänen katseessaan kipinöi 
vieläkin. Hän istui vuoteella savuke suussaan ja 
katseli lähestyvää Eddaa avoimesti. Pitkä sairaus 
oli jättänyt merkkinsä Riinaan kelmeänä ihona, 
laihana rankana ja paljaana päälakena, jota Riina 
yritti peittää hupun alle. Hänen ryppyiset sor-
mensa puristivat savuketta pingottuneina. 

”Tunnetko minut?” Edda kysyi. 
Ensin Riina vain hymähti hänelle vastauksek-

si ja soi Eddalle tympeän hymyn savun keskeltä. 
”Tunnen”, hän vastasi. ”Tulit papan vuoksi. Sinua 
on hankala unohtaa.”

Edda käveli lähemmäs laajaa pylvässänkyä, jos-
sa Riina lepäsi, ja istuutui sen reunalle. Hän antoi 
katseensa valua Riinan kasvoista tämän keholle 
etsien syytä tulolleen. 

”Syöpä”, Riina sanoi. ”On jo selvää, että se on 
menoa nyt.”

”Olen pahoillani.”
”Minä en ole”, Riina vastasi ja kosketti nimettö-

mässään kiiltävää vanhaa sormusta. ”Ne ovat odot-
taneet tätä kärsivällisesti, rukoilleet minua kotiin 
kuolemaan, etten vain vuotaisi kuiviin jossain ojas-
sa syntieni kanssa. Sallittakoon tämä nyt niille.” 

Edda tunnisti pelon, josta Riina puhui. Kirot-
tu Suku oli levittäytynyt laajalle, eikä yksikään 
sen lapsi jäänyt suojatta, vaan jokaisen rekisteri 
pyyhittäisiin puhtaaksi lopun tullessa. Yhdenkin 
lankeaminen varjon alle ennenaikaisesti tiesi kaik-
kien – myös jo menneiden – kadotusta. 

Aika oli syönyt yksityiskohdat heidän lankee-
muksestaan, mutta isä oli kertonut Eddalle Suvun 
uhmanneen korkeampia voimia aikana, jolloin 
tuomiot olivat julmempia. Nyt he elivät ja kuoli-
vat kituen ja odottivat kuolinvuoteillaan synnin-
syöjää, joka pelastaisi heidät. 

Riina hylkäsi loppuun poltetun savukkeensa 
yöpöydän tuhkakuppiin. Huoneessa kärysi yhä 
ja savu verhosi kuolevia peittävän synnin katkun. 
Kerrankin Edda oli iloinen, ettei haistanut sitä sa-
man tien. Nyt heidän kohtaamistaan oli siunattu 
jokapäiväisyyden illuusiolla.

”Toivottavasti et odottanut synnintunnustus-
ta”, Riina sanoi. ”Elias odotti. Toivoi oikein, että 
kertoisin sanasta sanaan ne kamalat tekoni, jois-
ta äitinsä aina kuiski.” Riinan huulet vääntyivät 
ilkeään hymyyn ja hän laski kädet syliinsä. Edda 
näki hänessä nyt ripauksen jo poisvietyjä sukulai-
sia, veljiä ja sisaria.

”Mitä jos vaan jätetään tämä väliin?”
”Tätä ei noin vaan jätetä väliin”, Edda vastasi. 

Epäonnistuminen tarkoittaisi Suvun turmion 
ohella myös hänen oman elämänsä päättymistä, 
kun käärmeet ottaisivat omansa takaisin. 

”Aivan, sinähän puhdistat kaikki ja päästät ne pa-
hasta, vaikka jokainen tekee itse omat valintansa.”

Kiukku virtasi Riinan kasvoille kireisiin poski-
lihaksiin ja kulmakarvoihin. ”Ja sitten tulet tänne 
kertomaan, mikä on syntiä ja mikä ei. Ripustat 
kuolleet näytille, jotta jokainen pelkää sinun var-
joasi lopun ikänsä. Ne antavat sinun periä tästä 
sotkusta juuri sen mitä haluat.”

Edda muisti isänsä kerran sanoneen, että ajan 
myötä kirottu Suku saattaisi parantua ja eheyttää 
rikkinäisen suhteensa Jumalaan. Katsoessaan Rii-
nan punehtuneita poskia oli Eddalle kuitenkin 
selvää, että he valitsivat mieluummin toisen tien 
ja sulkivat itsensä kadotukseen.

”Minun siis pitäisi puhdistaa komeronne ilmai-
seksi? Pelkkää hyvää hyvyyttäni?” Eddan ilme oli 
käynyt julmaksi. ”Taputtaa teitä syntisiä selkään ja 
sanoa, että kaikki hyvin. Kiitos, kun poljitte muut 
maahan tieltänne?”
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Riina irvisti saman tien. ”Elin kuten elin. Jos se 
on syntiä, niin olkoon!”

”Ja miten sinä elit, Riina?” Edda kysyi tietäen 
varsin hyvin, ettei pitäisi toisen vastauksesta. 

Riina hiljeni kysymykselle, hengitti hautakam-
mionsa paksua ilmaa. Hän tutki Eddaa kulmiensa 
alta ja risti kätensä rinnalleen. 

”Sehän selviää meille huomenna.”

Ilta talossa kului kevyemmin kuin Edda oli usko-
nut. Hän tapasi muitakin Suvun jäseniä, vanhoja 
ja nuoria, jotka olivat tulleet tänne nimenomaan 
häntä katsomaan. He huojensivat mieliään kätte-
lemällä häntä ja puhumalla yläkertaan piilotetusta 
naisesta. 

Savu nousi heidän käsistään, kun he kättelivät, 
ja pursusi heidän suistaan ja silmistään valheissa 
ja himoitsevissa katseissa. He olivat lauma saman-
sieluisia kirottuja; heidän kasvonsakin sulivat sa-
maksi kuvaksi hänen silmissään. 

Edda tiesi, että jokaista odotti venytetty kuole-
ma tässä talossa. Odotus, jonka päätteeksi hän pe-
lastaisi heidät. Pirun onni suojeli heitä sattumilta 
ja sai heidät toivomaan nopeaa kuolemaa kuihtu-
villa sairasvuoteillaan.

Osa heistä puhui kuitenkin Riinasta suvaiten. 
Heidän syntiensä savu ei noussut Eddan kurk-
kuun heidän puhuessaan, vaan he kertoivat Eddal-
le hyveitä kuolevasta naisesta. Jotkut siteet eivät 
muuttuneet vihaksi huhujen tai erossa vietettyjen 
vuosien tähden. Juuri nämä Suvun jäsenet nousi-
vat myös jyrkät portaat yläkertaan hyvästelemään 
kuolevan. He olivat täällä Riinan vuoksi, eivät Ed-
dan. Rakastivatko he syntistä ja vihasivat syntiä, 
kuten tuo hirveä sanonta kuului? 

Edda ei tiennyt, mitä ajatella moisesta sei-
soessaan kahtia jakautuneessa huoneessa. Hänen 
sieraimiaan polttava savu nieli herkästi hellätkin 
sanat.

”Näit Riinan”, Elias totesi ja siemaisi kylmää 
juotavaansa.

”Näin. Hän vaikutti oikein miellyttävältä.” 
Kuin vedenpinnassa uiva hai, joka kierteli saalis-
taan. Edda oli kävellyt kohtaamisen jälkeen ul-
kona tuulessa hetken rauhoittaakseen kuumina 
käyviä tunteitaan. 

Elias naurahti niin, että ruskeat hiukset vari-
sivat hänen silmilleenkin. ”Ei tässä perheessä ole 
sielua, joka ei tarvitsisi sinua vuoteensa päätyyn.”

”Se ei estä teitä yrittämästä.” Edda oli uupunut 
pelastajana esiintymisestä, hän halusi vain pestä 
kätensä heistä kaikista.

”Kai me nyt yritämme. Tämä tilanne on vain 
mahdoton yhtälö. Kuka muka elää koko elämänsä 
täysin synnittä?”

”En minä mitään pientä syö vaan tuomittavia 
tekoja. Usko pois, turhan moni teistä ei edes yritä”, 
Edda vastasi.

He hiljenivät kuin kaksi ritaria, jotka jäivät ää-
nettömyyteen arvioimaan toisen heikkouksia.

”Kerrohan Edda, kuka syö sinun syntisi?” 
Totta puhuen Edda ei tiennyt oikeaa vastaus-

ta. Hän tiesi vain, mitä oli tehnyt isän kanssa. 
Kukaties hänkin olisi joku päivä ensimmäisenä 
ateriana uudelle synninsyöjälle, pelkkä linkki 
pitkässä ketjussa ja surullinen alkusoitto uudel-
le ikuisuudelle. Hänen omansa oli ollut jo kovin 
pitkä.  

”Minulla on vain teidän syntinne.” 
Hänen vastauksensa järkytti Eliaksen tyyneyt-

tä, sai tämän säpsähtämään. Uhkaavuuden ja 
aikuisuuden illuusio särkyi ja puski kylmän kiven 
Eddan sydämeltä. 

”Itketkö, kun Riina kuolee?” Edda kysyi. 
”En edes tunne Riinaa. Mutta ehkä tunnen hel-

potusta? Äiti oli hyvin huolissaan siitä, että Riina 
saisi viimeiset naurut ja kuolisi tautisena johonkin 
nurkkaan.”

”Uskot kumminkin Jumalaan?” 
Elias vältteli hänen katsettaan. ”Ei kukaan usko 

Jumalaan. Se on pelkoa.”
Eddan kasvot kääntyivät kohti portaikkoa, 

mieli vaelsi niitä pitkin jo yläkertaan. ”Et sinä vi-
haa Riinaa sen vuoksi, mitä hän on tehnyt. Näet 
itsesi tuolla vuoteella yhtä katkerana.”

”Kenties”, Elias vastasi ja sai Eddan katseen 
pehmenemään. 

”Ehkä joku päivä te ette enää tarvitse minua.”
Elias tuntui ymmärtävän, mitä Edda tarkoitti, 

ja hän nojautui vaivihkaa lähemmäs. ”Minustako 
se muka alkaisi?”

Edda vaikeni. Käärmeet kierivät hänen sisuk-
sissaan nautiskellen. Ne pilkkasivat hänen hyviä 
aikeitaan. Tämä oli niiden synnyinseutu, loputon 
kaivo, jossa ne sikisivät savusta aina uudelleen. 
Hän vilkaisi huomaamattomasti paikalle kerään-
tynyttä joukkoa, kannibaaleja. 

”Sen päätät itse.” 
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Eddan unessa metsät olivat taas korkeita ja män-
nyt vahvoja. Hän juoksi niiden seassa liitäen jo-
kaisella hypyllä. Muiden juoksijoiden, leikkito-
verien ja sisarusten, kasvot olivat kuluneet hänen 
muistinsa levyltä ja jäljellä oli vain harmautta. 

Muukalaisen kasvot erottuivat kuitenkin alus-
kasvillisuuden seasta. Edda oli ainoa, joka näki ne. 
Miehen nimi oli Aí. He puhuivat matalin äänin ja 
Edda kuuli suuren salaisuuden. Aín huulilla lepäsi 
lupaus seikkailusta. 

Mutta äiti itki ja huusi, kun isä vei Eddan, eikä 
hän palannut enää kotiin. 

Riimuin kirjatut vuodet juoksivat ja Edda sai 
lisää ikää, kenties liikaakin. Moni kysyi isältä hin-
taa hänestä ja isä lähetti heidät aina matkoihinsa. 
Edda oli korvaamaton, eikä isä luopuisi hänestä 
koskaan. 

Taivas kirkui punaista. Edda käänsi päänsä juu-
ri, kun nuoli iskeytyi kohteeseensa. Aí kaatui maa-
han puristaen vatsaansa. Veri tulvi hänen sormil-
leen. Metsä sihisi käärmeistä ja painava pilvi nousi 
horisonttiin. Kyyneleet eivät auttaneet tähän.

Edda otti esiin veitsensä ja katsoi isää silmiin. 
Hän ei halunnut tietää, elikö niissä valheita, mut-
ta saisi tietää sen kuitenkin. Isä painoi kätensä 
hänen kädelleen, ohjasi sen oikealle paikalleen ja 
työnsi. 

Kun haava oli riittävän suuri, saattoi Edda 
upottaa kätensä siihen. Hän löysi etsimänsä veres-
tä ja lihasta. Se sopi hänen pieniin käsiinsä täy-
dellisesti. Edda vei maksan huulilleen ja söi. Hän 
söi, vaikka se sai hänet kakomaan ja nosti kitkerän 
nesteen hänen suuhunsa. 

Metsä kuhisi käärmeitä. Ne sähisivät hänel-
le ja pistelivät. Rautaiset varvut taipuivat hänen 
ihoonsa, kuparin maku sykki hänen huulillaan. 
Lopulta hän nousi huojuen. Veri oli kuivunut hä-
nen käsiinsä, eikä jäljellä ollut enää mitään syö-
tävää. 

Hän ei kaivanut Aílle edes matalaa hautaa, 
vaan jätti valehtelijan haaskoille.

Kesäyö oli paahtavan kuuma, kun Edda vääntyi 
pois peittonsa alta hikisenä ja vapisevana. Sydän 
tykytti hänen rinnassaan, vaati raikasta ilmaa pai-
kassa, jossa hänen ei tarvitsisi nähdä Suvun jäseniä 
taas vuosiin. Ja vaikka Edda pakeni ulos viilene-
vään iltaan, viipyi savun maku hänen suussaan ja 
sieraimissaan. 

Lopulta Edda hiipi keittiöön, täytti tarjotti-
men ruualla ja nousi sitten portaat ylös. 

Riinan huoneen ovi oli raollaan, kun Edda saa-
pui sille tarjottimensa kanssa. Hän ei huhuillut tai 
kysynyt lupaa sisäänkäyntiin. Eivät he ikinä nuk-
kuneet hänen tulonsa jälkeen – eivät oikeasti. 

Lattia narisi Eddan painavien askelten alla, ja Rii-
nan ryppyiset kasvot kääntyivät hänen puoleensa. 

”Toin ruokaa.” Edda laski tarjottimen Riinan 
syliin ja veti itselleen tuolin sängyn viereen. 

Riina tutki tarjottimen sisältöä apaattisesti, 
hengitti hieman vaivalloisemmin. Kun Edda istui 
hänen vierelleen, Riina unohti ruuan tyystin. 

”Oliko teillä hauskaa? Vaihdoitte meheviä ta-
rinoita?” Riina kysyi. Hänen silmänsä tuikkivat 
julmina, mutta naisen sanoista oli kadonnut se 
pahin terä. 

”Ympärilläsi kuohuu herkästi”, Edda sanoi. Rii-
nan läheisyys sai hänen ihonsa väreilemään. Jos 
puoletkaan hänelle kerrotusta oli totta, tulisi ate-
riasta raskain aikoihin. Ja kuitenkin Riinan katse 
oli läpitunkevan rehellinen; se ei sopinut muiden 
maalaamiin mustiin kuviin. 

”Usko mitä haluat. En tarvitse hyväksyntääsi. 
Tai muidenkaan.” 

Riina kääntyi sylissään lepäävän tarjottimen ja 
sen antimien puoleen. Ohuet sormet kurkottivat 
kohti leipää lautasen reunalla ja Riina repi sen val-
koisesta sisuksesta suupalan.

Synti ei kurkottanut ruokaan heti, kuten Edda 
oli odottanut. Se tuntui epäröivän. Mikä oli se 
kuolettava paha, joka sai ihmiset niin vihaamaan 
tätä naista?

”En muista milloin olisin viimeksi kuullut yhtä 
iljettäviä kommentteja”, Edda sanoi kalastellen uut-
ta reaktiota. ”Tosin tapaan harvemmin viattomia, 
joiden päälle maailma on kussut vuosikaudet.”

”En muista itkeneeni vääryyksiä.” Riina irvisti 
maistaessaan valkoista leivän palaa.

Ruoka muuttui hiljalleen tummemmaksi. Se 
näytti kuitenkin yhä syötävältä ruualta, tuoksui 
yhä samalta. Edda antoi ruuan tuoksun kiusata 
sieraimiaan. Tuntui melkein siltä kuin hän olisi 
ollut tässä ensi kertaa ja syönyt tietämättä mitä 
odottaa. 

Eddan lusikka upposi kananmunan pehmey-
teen ja hän vei lusikallisen suuhunsa. Uusi maa-
ilma räjähti hänen tajuntaansa, kaiversi muiden 
viereen oman tilansa. Edda noukki lautaselta 
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haarukallaan lohta. Se painui suolaisena hänen 
kielensä kärjelle. Maku liukeni ihmetykseen, kun 
Edda tajusi, ettei se ollutkaan veren kuparinen 
lupaus.  Ei, Edda maistoi ylpeyden ja ilkeyden, 
muttei mitään, joka olisi oikeuttanut hänen kuu-
lemansa sanat.

Ruoka oli täynnä... mitättömiä ajatuksia. Kaik-
ki, minkä Edda oli kutsunut esiin ruualla Riinan 
sisimmästä, oli toissijaista ja anteeksiannettavaa: 
aseiksi tarkoitetut sanat, valkoiset valheet, likaiset 
ajatukset ja kyseenalaistukset. 

Lautanen oli tyhjä. 
Edda ei oikein edes muistanut syöneensä sitä, 

sillä hänen olonsa oli kevyt. Hän maisteli tätä tun-
netta. Savu ilmassa oli ollutkin vain savua. 

Riina ei ilmaissut helpotusta tai ahdistusta. 
Hän tuijotti kattoa ja riutuneiden kasvojen ääri-
viivat piirtyivät voimakkaina Eddan verkkokal-
voille hämärässä. ”Täytitkö vatsasi?”

”Olin väärässä.” 
Riinan terävä leuka liikkui ja laskeutui. Jokin 

värähti tämän kasvoilla. ”Erehtyminen on inhi-
millistä.”

Edda tuijotti ruuan tähteitä. ”Olen pahoillani.”
”Niin minäkin.”
”Mitä haluat? Haluatko, että kerron heille?” 

Että rakkaus ei ollut syntiä, vaan synti eli pelon 
varjossa. Että viesti oli vääristynyt, kun sitä käy-
tettiin vihan lietsomiseen. 

Jokin painoi Eddan kurkkua, käärmeet olivat 
tyytymättömiä uhrilahjaansa. Hiki takertui hä-
nen ihoonsa, kuumuus pisti, vaikka aurinko olikin 
jo väistynyt yön tieltä. 

”Anna olla.” Riina pudisti päätään. ”Ei sillä ole 
mitään väliä.” 

Riina oli päästänyt irti konflikteista. Hän tyytyi 
vahvistukseen siitä, että hän kelpasi Jumalalleen 
juuri sellaisena kuin oli. Kuten hän oli uskonut-
kin. Edda oli maistanut sen heidän jakamassaan 
ateriassa.

Riina ojensi kätensä Eddaa kohden, liikutti sor-
miaan hapuillen. Edda sulki oman kätensä siihen, 
ei osannut vain poistua paikalta työnsä päätyttyä, 
kuten oli aina ennen tehnyt. 

He istuivat kytköksissä, kunnes Eddan tuli aika 
lähteä. Hän teki sen kevyin sydämin.  

Novelli näyttää yhdistelevän aineksia 
länsimaisista mytologioista kristilli-
siin teemoihin. Lopputuloksena on 
kiehtova idea yliluonnollisia omi-

naisuuksia saaneesta päähenkilöstä, Eddasta, joka 
auttaa kohtaamiaan epäilyttäviä hahmoja syömäl-
lä näiden synnit.Tarinan juoni ei ole turhan runsas 
ja monikäänteinen. Idea näyttää kuitenkin kan-
tavan. Loppu jää juuri sopivalla tavalla auki niin, 
että kokonaisuus on ajatuksia herättävä. Tosin 
lopun käännettä olisi mielestäni voinut pohjustaa 

tai syventää enemmän. Toisaalta taas tällaisenaan 
novellin uskonnolliset ainekset eivät myöskään 
käy liian päällekäyväksi osaksi tarinaa.

Novellin parasta antia näyttävät olevan ker-
ronta ja hahmot. Ne tuovat novellin ideaan tar-
peellista syvyyttä. Päähenkilö on särmikäs, muita 
hahmoja kuvaillaan syntien kautta ja näin hen-
kilöiden välisissä suhteissa on mielenkiintoinen 
jännite.

Camilla Kantola

Novelliarvostelu
susanna hynynen: synninsyöjä
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H. P. Lovecraft – Historiallinen seura 
ry. on kesällä 2010 perustettu kauhu-, 
scifi- ja fantasiakirjailija Howard Phil-
lips Lovecraftin muistolle omistettu 

seura. Seuran tarkoituksena on ylläpitää ja edistää 
kiinnostusta kauhukirjallisuuteen, edistää jäsenten-
sä kirjallisia harrastuksia, tuottaa uusia lukuja Ct-
hulhu-mythokseen, tukea roolipelitoimintaa sekä 
jakaa tietoa H. P. Lovecraftin ajan maailmasta.

Seuran puheenjohtajana toimii Joonas Wideni-
us (joonas.widenius@gmail.com), sihteerinä Riik-
ka Heimala-Lindqvist (oopperan_kummitus@
hotmail.com) ja rahastonhoitajana Taneli Repo 
(taneli.repo@gmail.com).

Tutustu seuran uudistettuihin internetsivuihin 
ja liity jäseneksi hintaan 10 €/vuosi, jäsenmaksu 
sisältää mm. Kuiskaus pimeässä -lehden numerot 
kotiin kannettuna!

http://lovecraftseura.net
http://lovecraftseura.net/liity-jaseneksi

Kuiskaus pimeässä -lehti

Kuiskaus pimeässä nro 1/2015 ilmestyi keväällä 
2015 ja on postitettu seuran jäsenille. Irtonume-
ron voi ostaa seuran sihteerin kautta hintaan 6 € 
+ postikulut.

Numeron 1/2015 sisältöä mm:

•	 Kirja-arvio: H. P. Lovecraftin kootut teokset 
(Jussi Katajala)

• 	Kirja-arvio: Stepanin koodeksi (Mixu Lauronen)
• 	Novelli: Jaakko ja pavunvarsi (Ville Pirttinen)
• 	Artikkeli: R niin kuin Rosvall (Joonas Widenius)
• 	Artikkeli: Kauhu on marginaalin harrastus – 

vai onko? (Joonas Widenius)
• 	Artikkeli: Uusi Englanti – Lovecraftin maa 

(Taneli Repo)
• 	Kirja-arvio: Maailmaa vastaan, elämää 

vastaan (Taneli Repo)
• 	Novelli: Saatanallinen sisäpiha (Lasse 

Lindqvist)
• 	Novelli: Keräilijä (Jani Kangas)
• 	Artikkeli: Varjoja menneisyydestä (Jokke 

Saharinen)

H. P. Lovecraft  
– Historiallinen seura ry.
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Aluksi
Tarinankuljetus, juonikuvioiden ja ideoiden tako-
minen paperille voi olla välillä melkoista tervan-
juontia. Moni hakeekin inspiraatiota ja ärsykkei-
tä toisista taiteista, kuten elokuvista, teatterista, 
maalaustaiteesta – ja musiikista.

Itselleni musiikki on tärkeä apuväline kirjoitta-
misessa. Eikä ihme; olen itsekin muusikko! Mu-
siikki kytkeytyy saumattomasti yhteen stoorieni 
kanssa. Tässä kirjoitelmassani valotan hieman 
omaa tapaani käyttää taiten musiikkia kirjoittaes-
sani. Toivottavasti muutkin kirjoittajat saavat sen 
myötä uusia ideoita ja ajatuksia!

Eri kirjoitustyyleille 
eri musiikkityylit

Tiettyyn mielentilaan tarvitaan siihen sopivaa mu-
siikkia. Silloin voi kirjoittaa tietyntyyppiseen gen-
reen paremmin. Annan tässä muutamia esimerk-
kejä, kuinka olen itse tätä strategiaa hyödyntänyt.

Kauhua kirjoittaessani kuuntelen paljon black 
metalia. Pimeä, raastava, kylmä ja alkukantainen 
ote ajavat hyvin kauhutunnelmiin. Kauhua kir-
joitellessani soittimessani ovat soineet sellaiset 
yhtyeet kuten Celtic Frost, Darkthrone, Burzum, 
Mayhem, Satyricon ja Master’s Hammer. Juuri 
Master’s Hammerin Rituál -levyä kuuntelin, kun 
kirjoitin Hopeoitu vainaja -antologiaan tarinan 
”Velesin kirja”.

Splatterpunkin saralla taas kova inspiraation 
lähde oli death metal. Kun kirjoitin Ja hän huutaa 
-splatterpunk-antologiaan tarinaani ”Itellajoonin 
blues”, kuuntelin Possessedia, Deathia ja Cannibal 
Corpsea. Väkivaltainen, murjova musiikki, jonka 
sanoituksissa lihat ja suolet lentelevät, toimi hyvin 
taustamusiikiksi.

Miekkaa ja magiaa suoltaessa kuuntelen usein 
Manowarin levyjä. Manowar on vanhoja suosik-
kiyhtyeitäni ja miekan lailla iskevät kappaleensa 
lietsovat minuakin tarttumaan sanan säilään. 
Manowarin ohella Basil Poledouriksen Conan 
The Barbarianin soundtrack on minulle tärkeäs-
sä asemassa. Se on soinut taustalla kirjoittaessani 
miekkasankarini Oivas Repäsen seikkailuja. Mui-
ta miekkaan ja magiaan sopivia yhtyeitä ovat mi-
nulle olleet monet pakanametalliyhtyeet, kuten 
Moonsorrow, Metsatöll, Tharaphita, Thyrfing ja 
Vintersorg.

Fantasiaan laajemmin on toiminut minulla 
myös etno- ja kansanmusiikki, samoin kuin myös 
psykedeelinen rock ja klassinen musiikki. Runoel
massani Ouramoinen kuuntelin eteerisemmissä ja 
tunnelmallisemmissa kohdissa muun muassa Sha-
maani Duoa ja Hedningarnaa, kun taas uuden 
fantasiarunoelmani, Uniajan, eeppisimmissä koh-
dissa soivat klassisen musiikin puolelta Richard 
Wagner, Edvard Grieg, Jean Sibelius, Sergei 
Prokofjev ja Uuno Klami.

Musiikki  
kirjoittamisen 
apuvälineenä
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Rillumapunk-tarinaani ”Tuopa tuoppi pirun-
kusta” kirjoittaessani kuuntelin Reino Helismaa-
ta ja Tapio Rautavaaraa. Kauhuwestern-kerto-
mustani ”Maajumala” luodessa kuuntelin paljon 
countrya ja southern rockia, kuten Charlie Da-
niels Bandiä, Johnny Cashiä ja Lynyrd Skynyrdiä.

Vaihtelevasti ja tunnelman mukaan käytän 
eri tarinoissani edellä mainittujen lisäksi kuun-
telumusiikkina ambientia, bluesia, punkia, hard 
rockia tai goottirockia. Aina vähän tunnelman 
mukaan. Nämä ratkaisut toimivat minulla. Ko-
keilemalla ja testaamalla voi jokainen löytää itsel-
leen omat suosikkinsa kirjoittamismusiikiksi, ja 
monella varmaan sellaiset jo onkin.

Sanoituksien hyödyn
täminen tarinoissa

Olen ujuttanut monista laulunsanoista otteita ja 
intertekstuaalisia (vai pitäisikö sanoa intermu-
sikaalisia?) viittauksia tarinoihini. Haluan tällä 
tavoin kunnioittaa hyvänä pitämiäni bändejä ja 
salaa tutustuttaa pahaa-aavistamatonta lukijaa nii-
hin. Annan tässä niistäkin muutaman esimerkin. 

Tunnetuin varmaan lienee tässäkin lehdessä  
julkaistu tarinani ”Shamaanitar”, jonka tausta-
na on Uriah Heepin mainio  kappale ”Lady in 
Black”. Monia kohtia sanoituksista käytin siinä 
melkein suoraan suomeksi käännettynä. Samalla 
lyriikoiden sisältö osaltaan määritteli novellinkin 
sisältöä.

Esikoisrunoelmaani Ouramoiseen tungin pal-
jonkin heavy metal -sanoituksia. Etenkin Mano-
warilta. Käänsin ne suomeksi ja sitten muovasin 
ne kalevalamittaan. Vähän oheen aitoa kansan-
runoutta ja omaa tekstiä, sitten homman som-
mittelua kokonaisuudeksi ja kieliasun yhden-
mukaistamista. Esimerkkinä Manowar-tekstistä 
mainittakoon sivulla 52 esiintyvä säe ”Nyt saat 
tuta miekan mahdin!”, joka on tietenkin aika suo-
raan Manowarin kappaleesta ”Power Thy Sword”, 
jossa lauletaan: ”Gods of war feel the power of my 
sword.”

Myös KISSiltä käytin sanoitusviittauksia 
Ouramoiseen. Jo heti sivulla 22 esiintyy säe ”yön 

Kokeilemalla ja 
testaamalla voi jokai­

nen löytää itselleen 
omat suosikkinsa 

kirjoittamismusiikiksi.
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olentojen keralla”, joka tietenkin on KISSin kappa-
leesta ”Creatures of the Night”. Selvempi KISS-vih-
je löytyy ennen Ouramoisen tulista rakastelukoh-
tausta Hetteettären kanssa. Sivulla 70 olevat säkeet 
”Nälkä lienee silmissäsi, kova polte syömmessäsi!” 
ovat tietenkin otettu KISSin Heaven’s On Fire 
-kappaleen säkeistä ”there’s hunger in your eyes” ja 
”I got a fever ragin’ in my heart ”.

Eeppisemmästi Ouramoisessa olen viitannut 
virolaisen pakanametalliyhtye Tharaphitan kap-
paleeseen ”Sündinud tules”. Kappaleessa lauletaan 
seuraavasti:

”Võidelnud lahingus
Tapelnud sõjas
Sõjas kus palju valatud verd
See on iidse sõdalase mõõk
See on langenud kangelase mõõk
Sündinud põrgulikus tules
Karastunud jääkülmas vees”

Ouramoisen miekka vastaa omistajalleen sivul-
la 47 puolestaan seuraavasti:

”Synnyin kuumassa tulessa,
karaistuin jään kylmyydessä.
Olen miekka, sodasta tullut,
olen taistoissa tapellut!
Olen säilä sankareitten,
muinaisen soturin miekka;
tuiskin tulta, nielen verta
ja sivallan niin kuin sirppi!”

Ja hän huutaa -antologiassa olevassa tarinas-
sani ”Itellajoonin blues” sivulla 44 oleva kohta 
”Henkeni on kuin Saatanan puhaltama” on tie-
tenkin suora lainaus Kotiteollisuuden biisista 
”Kivipää”, jossa lauletaan: ”Hengitys on kuin Saa-
tanan puhaltama.” Samalta sivulta löytyy myös 
kohta: ”Letitän partani ja rasvaan miekkani”. Se  
osoittaa Finntrollin kappaleeseen ”Blodnatt”, jos-
sa lauletaan näin:

”Jag slipar mitt svärd, jag oljar min brynja
Flätar mitt skägg och tjärar mitt tryne”

Sielun Veljiin viittasin Mustaa lihaa -antologi-
an tarinassani ”Taikapulveria”. Sivulla 49, tarinan 
alussa päähenkilö Vesku kertoo: ”Pääni on ohutta 
lasia”. Se on otettu suoraan Siekkareiden kipa-
leesta ”Sumuista hymyä”, jossa lauletaan: ”Pää on 
ohutta lasia”.

Ylipäätään käytän paljon viittauksia hyviin 
sanoituksiin. En ehkä kerro tässä enempää, loput 
kannattaa tarinoistani etsiä. Etsivä löytää.

Lopuksi

Kuten esimerkeistäni voi huomata, musiikkia voi 
monella tavalla käyttää kirjoittamisen apuna. Us-
kon, että monella kirjoittajalla on omat tapansa 
ja keinonsa, jotka poikkeavat omistani. Ne kaikki 
ovat yhtä arvokkaita ja kaikkia kannattaa kokeilla. 
Luovuudella ja testailemalla jokainen voi löytää 
oman tapansa hyödyntää musiikkia kirjoituksis-
saan.

Tätä artikkelia kirjoittaessa taustalla ovat soi-
neet seuraavat heavy metal -levyt: 

Wolf: Edge of the World
Icon: Icon
Loudness: Thunder in the East

Juha Jyrkäs

Ylipäätään käytän 
paljon viittauksia 
hyviin sanoituksiin.
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Päätoimittaja ja toimitussihteeri haussa!
Haussa Kosmoskynälle päätoimittajan ja toi-

mitussihteerin paikat numerosta 1/2016 alkaen. 
Päätoimittajalta edellytetään joko toimittajako-
kemusta tai vankkaa kirjoittamisen tai kirjalli-
suuden tuntemusta. Päätoimittajan on hyvä olla 
organisointikykyinen ja aloitteellinen. Hänelle 
maksetaan nimellinen korvaus työstä.

Toimitussihteerin tehtäviin kuuluu käytännön 
asioissa auttaminen, kuten painon kanssa asioimi-
nen sekä lehden kokoamisessa auttaminen.

Molempiin hommiin on saatavissa tukea ja 
koulutusta.

Kosmoskynä 4/2015 hakee kirjoittajia!
Lehden teemana ovat eläimet sekä kansanpe-

rinten käyttö spekulatiivisessa fiktiossa. Lehteen 
kaivataan sekä lyhyitä fiktiivisiä tekstejä että asia-
pitoisia artikkeleita. Tekstit pyydetään lähettä-
mään päätoimittajalle mieluiten RTF-muotoisina 
teksteinä 15. 10. 2015 mennessä osoitteeseen juri.
timonen@outlook.com. Kosmoskynä ei maksa 
kirjoituspalkkioita.

Valtakunnallisen Nova-novellikilpailun tulokset 
julkistettiin Atonova-tapahtumassa Turussa lauan-
taina 12. 9. 2015. Kilpailun voittaja on Aleksi Kuu-
tio novellillaan "Solmuntekijä". Toiseksi tuli Hertta 
Vierula novellilla "Lopussa" ja kolmanneksi Artemis 
Kelosaari novellilla "Herhiläiskuningattaren siivet".

Kuudettatoista kertaa järjestettyyn kilpailuun 
lähetettiin tänä vuonna yhteensä 191 novellia, 
mikä oli lähes yhtä paljon kuin viime vuoden en-
nätys, jolloin kisaan lähetettiin 198 novellia.

Finalistinovellit olivat tänäkin vuonna monen-
laisia. Kauhu, steampunk ja koneen ja ihmisen 
suhde tuntuivat olevan kirjoittajien kiinnostuk-
sen kohteina, ja jatkoonpäässeiden novellien aja-
tusmaailmassa oli löydettävissä posthumanistisia 
tai transhumanistisia teemoja.

Nova on palautteellinen science fiction- ja 
fantasianovellien kirjoituskilpailu, ja sen tarkoi

tuksena on sekä kannustaa kirjoittamaan että 
kouluttaa kirjoittajia. Jatkoon päässeet 25 novel-
lia saavat henkilökohtaisen palautteen, ja Novan 
kotisivuille on koostettu yleispalaute vuosien saa-
tossa huomatuista yleisimmistä aloittelevan kir-
joittajan kompastuskivistä. Kilpailun järjestävät 
Suomen Tieteis- ja Fantasiakirjoittajat ry ja Tu-
run Science Fiction Seura ry.

Esiraati, johon kuuluivat Minttu Carole, Hen-
na Sinisalo sekä Mia Myllymäki, arvosteli kaikki 
novellit ja valikoi niistä finaaliin 25 parasta, joista 
tuomaristo valitsi kymmenen kärjen. Tuomareina 
toimivat tänä vuonna Suomen tieteis- ja fantasia-
kirjoittajat ry:n  puheenjohtaja Olli Lönnberg, 
kirjabloggaaja Hanna Matilainen, Nova-voittaja 
Anna Malinen sekä Kosmoskynä-lehden päätoi-
mittaja Juri Timonen.

Tulokset:

1. 	 Aleksi Kuutio: Solmuntekijä (200 €)
2. 	 Hertta Vierula: Lopussa (100 €)
3. 	 Artemis Kelosaari: Herhiläis

kuningatteren siivet (50 €)
4. 	 Ville V. Kokko: Paholaisen kellari (40 €)
5. 	 Asta Leppä: Avain (40 €)
6. 	 Anu Korpinen: Noidan perintö (40 €)
7. 	 Reetta Vuokko-Syrjänen: Yhden 

suhde kolmeen (40 €)
8. 	 Frida Maria Pessi: Lähikuvassa kuolema (40 €)
9. 	 Teemu Korpijärvi: Kuivakalliossa 

kadonnut (40 €)
10.	 Milla Mäenpää: Exipus aspros (40 €)

Loppukilpailuun pääsivät lisäksi seuraavat nimi-
merkit: Allianssi, Der Zauberer, Flint, harakka, 
Isetnofret, kapteeni Kimuratti, Lasilintu, Mer-
seida, Paska kaupunni, reissumiesSF, Riverdance, 
Sinisumu, suolakurkku, Traakki sekä Xendros.

Onnittelut kaikille!
Leila, Nova-sihteeri

yhdistysansiibeli
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R aahen merimuseossa on näytteillä 
maailman vanhin säilynyt sukellus-
puku, nimeltään Wanha Herra. Se on 
uhkaavan näköinen ja groteski, vasi-

kannahasta valmistettu. Siis oivallinen keinoiho 
ja suojakerros, kun sukellan ajatusteni tummaan 
veteen. Etsin jälleen kauhutarinan inspiraatiota, 
ehkä jopa yleispätevää reseptiä.

Painuessani toiseuden pinnan alle olen huo-
mannut, että kuvat ja paikat innoittavat minua. 
Wanha Herra kutkuttaa ajatuksia ja ihoa juuri 
sopivasti, myös autiotalot ja hylätyt paikat te-
kevät saman. Niistä kumpuaa surumielisyyttä, 
joka parhaimmillaan on hyvin kaunista. Kyse on 
tunnetiloista, joita pyrin kauhua kirjoittaessani 
hyödyntämään, ammentamaan niistä innoitusta. 
Minulle ideoiden ja tunteiden avaimina toimivat 
myös luonto sekä synnyinseutuni maisemat Ete-
lä-Pohjanmaalla. Molemmissa on jotain suurta, 
puhdastakin, mikä vapauttaa ajatuksia ja auttaa 
ideoiden löytämisessä. 

Wanhan Herran lieriömäisen ja ryppyisen 
keskiruumiin halkaisee leikkaus, joka kiinni har-
sittuna pysyy vain vaivoin koossa. Pää on kartio, 
jonka kärkeen työntyy ruosteinen ilmaputki. Sil-
mäaukot… Kaksi pyöreää ja utuista lasia, joiden 
alapuolella suu ammottaa ympyränä kuin happea 
haukkovalla kalalla.

Hahmotan ympäristöäni kuvina. Minulla on 
myös näkömuisti. Silmieni takana pyörii jatkuvas-
ti mieleni tuottama visuaalinen pulina – halusin 

sitä tai en. Visuaalisuus liittyy voimakkaasti sii-
hen, miten pääsen työstämäni tarinan sisään ja 
tavoitan sen tunnelman. Kokonaisuuden hah-
mottelu alkaa aina ideoista. Tarinan ideointi- tai 
suunnitteluvaihe onkin minulle rakkainta kirjoit-
tamisprosessissa. Silloin kaikki on vielä tuoretta ja 
koko maailma niin sanotusti auki. 

Wanha Herra kirvoittaa lähes vaivatta ajatuk-
sen hybriksessään kadonneesta ja kammottavalla 
tavalla hukkuneesta sukeltajasta. Hänen sielunsa 
on jäänyt puvun vangiksi, koska auttajat eivät kos-
kaan tulleet. Mutta hän vartoo heitä yhä, veden 
vihertävän hämärän ja pohjalietteen saartamana. 
Pyöreät silmät ja suu luotuina kohti pinnalta ka-
jastavaa valoa kuin pelastusta…

Tarinaa hahmotellessani keksin välähdyksiä 
sen tapahtumista. Ne saattavat olla kokonaisia 
kohtauksia, joiden ajallinen järjestys keskenään 
on aina sekaisin, tai yksittäisiä tuokiokuvia. Tuo-
kiokuvat sisältävät usein tunnelman siemenen, 
jonka sävy voi liittyä aikaisemmin mainittuihin 
ajatusten katalyytteihin ja niiden herättämiin 
mielikuviin, kuten esimerkiksi Wanhaan Herraan 
ja edellisen kappaleen hukkuneeseen sukeltajaan. 

Suunnitellessani tarinaa pyrin jatkamaan tuo-
kioiden tunnelmaa, muovaamaan siitä loogisia 
muuntumia ja levittämään ne koko tarinan alalle. 
Kun kirjoitan, elän siis suunnitelmani uudelleen, ja 
yritän vangita sanoiksi mielikuvieni sisällään pitä-
män tunnun. Muistan ensimmäisistä novelleistani, 
että paperilta luettuna ne eivät tuntuneet läheskään 

Pulahdus tarinaan 
kolkon tunnelman löytämisestä ja yleis
pätevän kauhureseptin hankaluudesta

kosmoksen nurkkaus
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samalta kuin suunnitelmissani ennen kirjoittamis-
ta. Sama pätee osittain edelleen: mieleni kuvat saa-
vat lopullisen muotonsa vasta, kun puen ne sanoik-
si. Enää ero ei ole niin suuri kuin alussa – tai sitten 
olen vain oppinut hyväksymään sen.

Kauhun kirjoittamisessa minua kiehtoo juu-
rikin tunnelma, siihen liittyvien ajatuskuvieni 
pukeminen sanoiksi. En ole perusluonteeltani 
optimisti, olen myös tummiin ajatuksiin ja mur-
heeseen taipuvainen. Ehkä se selittää viehtymystä-
ni. Ahdistuksen ja pelon eri hahmot ovat minulle 
tutumpia kuin seesteisyyden rauhallinen virta tai 
onnen kuohuva koski. Jokaisessa tarinassa on aina 
jotain kirjoittajastaan. On myös kirjallinen klisee 
sanoa vuodattavansa teksteihinsä sisimpäänsä, 
mutta se on ainakin osa totuudesta. Kauhuni hei-
jastaa minua ja ajatuksiani, elämäänikin. Mutta 
ei juuri tätä päivää, vaan yleensä jo etäämmäs jää-
nyttä. Sanat ovat muokattuja ja verhottuja – suo-
datettuja – enemmän tai vähemmän käsiteltyjä 
kuvia ja tuntemuksia.

Hyvä kauhutarina on minusta tunnelmaltaan 
(luonnollisesti) pelottava ja ahdistava, kolkko-
kin. Surumielinen on lupa olla, mutta mukana 
täytyy olla lisäksi jotain kaunista – mitä viimeksi 
mainittu ikinä tarkoittaakaan. Wanhan Herran 
tapauksessa se voisi olla sukelluspuvun uhkaava 
ulkomuoto, joka tarkemmin katsottuna on myös 
sympaattinen. Jo mainittujen kauhun raaka-ainei-
den ohella pidän groteskeista, makaabereista ide-
oista. Kauhukuvaston täytyy mennä tarpeeksi pit-
källe. Minusta kirjoittajan ei sovi pelätä olevansa 
epäsovinnainen; että kahvi menee lukijalta jossain 
vaiheessa väärään kurkkuun! Se on vain hyvä, jos 
niin käy. Haluan kauhutarinalta siis myös inhon 
väristyksiä, mutten kaiken aikaa. B-makuisia ai-
neksiakin saa olla mukana. Wanha Herra siis pal-
jastakoon heti toisen kintaansa tilalle neulotun, 
sahahain kuonon tappoterän!

Mutta useimmissa todetuissa reseptin aineksis-
sa on keskinäiset ristiriitansa: En halua lukijana 

ahdistua liiaksi, koska tahdon viihtyä lukemistoni 
parissa. Siksi pelkkä ahdistuksessa ja peloissa vel-
lominen on raskasta. Toisaalta liika viihteellisyys 
tylsyttää kauhun pistävimmän terän. Samoin yle-
tön verellä ja suolenpätkillä mässäily vie aineiston-
sa helposti mustan huumorin kirjoihin. 

Äkkiä tuntuukin, että kauhutarinan reseptejä 
on helppo keksiä, paljon vaikeampaa on saavuttaa 
tasapaino ja löytää ainesten sopiva sekoitussuhde. 
Ja paistaa hartaudella kohotettu taikina oikeassa 
lämpötilassa, ei liian pitkään eikä liian vähän ai-
kaa. Tähän kaikkeen tarvitaan selvästi sukellus-
pukua, joka on tehty vasikannahasta, pukua, joka 
on ystäväsi, mutta näyttää samalla riittävän pelot-
tavalta säikyttääkseen toiseuden onnellisimmat 
kalat tiehensä.

Olisi hauska jäädä syvyyteen, olla kadoksissa 
Wanhan Herran mukana vielä hetken, mutta on 
aika palata takaisin pintaan. Mitä siis sukellukses-
ta jäi käteen? Ainakin jotain siitä, miten kauhua 
kirjoittaessani pääsen sisään tarinaan ja sen tun-
nelmaan – ja saan toivottavasti osan siitä myös pa-
perille. Entä löytyikö hyvän kauhutarinan resep-
ti? Ei varsinaisesti, joten annetaan kokin säveltää, 
koska osa aineksista unohtui kaupan hyllylle  – tai 
tässä tapauksessa toiseuden pohjaan.

Heikki Nevala

� Heikki Nevala (s. 1982) on eteläpohjalainen 
kirjailija, joka asuu Lieksassa. Häneltä on julkaistu 
yli neljäkymmentä novellia lehdissä ja antologiois-
sa. Nevalan esikoisteos, novellikokoelma Arvet 
(Turbator), ilmestyi 2010. Samana vuonna hän 
voitti Turun Science Fiction Seura ry:n jakaman 
Atorox-palkinnon. Nevala työskentelee optikkona. 
Kesän kynnyksellä häneltä ilmestyy yhteistyössä ku-
vittaja Carlos da Cruzin kanssa lapsille suunnattu 
tietokirja Tutut oudot eläimet (Tammi).
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Monet tutkijat ja teoreetikot – ku-
ten englantilainen Steven Mi-
then mainiossa kirjassaan The 
Singing Neanderthals – ovat ar-

velleet, että ihmisen esi-isät oppivat laulamaan en-
nen kuin puhetaito kehittyi. Musiikki tuntuu ole-
van ihmisen aivoissa paljon puhetta syvemmällä, 
siinä mitassa että moni puhekykynsä menettänyt 
on huomannut pystyvänsä yhä laulamaan. Kovin 
usein kirjailija kuitenkin huomaa menettävänsä 
kirjoitustaitonsa yrittäessään ujuttaa musiikkia 
tarinaansa.

On toki kovin helppoa kuvailla epookkia tai 
tehdä tunnelmaa heittämällä tekstin sekaan pari 
kaikille tutun kappaleen nimeä – jos voi olla edes 
kohtuullisen varma, että lukijalle tulee niistä sa-
manlaiset fiilarit kuin kirjoittajalle. Mutta ”Pitkä 
kuuma kesä” ei totisesti tuo jokaiselle 1980-luvun 
kasvatille mieleen rentoa meininkiä, nuoruutta ja 
vapauden tuulia. Joillekin ”Pikkuveli” on 1980-lu-
kua, toiset tuntevat vain 2000-luvun coverversion. 

Kirjoittajalle ilmeinenkin kulttuuri-, epook-
ki- tai tunnelmaviite saattaa siis olla lukijalle vie-
ras, ja jos se nyt sitten sattuukin olemaan tuttu, 
se saattaa tuntua banaalilta ja naurettavalta: aja-
tellaan nyt vaikka kaikkia niitä romaaneja, joissa 
yhdysvaltalaisten pikkukaupunkien tunnelmaa 
luonnehditaan Bruce Springsteenillä. Kyllähän 
Springsteen kuvaa sitä maailmaa parhaimmillaan 
oikein hyvin, mutta hänen nimensä käyttäminen 
tunnelman kuvaamiseen aiheuttaa lukijassa hyvin 
herkästi ”plääh!”-reaktion.

Eihän kaikkien viittausten toki tarvitse olla 
jokaista lukijaa varten. Tarinaan voi sijoittaa pie-
niä musiikillisia geokätköjä monien ohikuljetta-
viksi ja harvojen löydettäviksi. Pieni missaus ei 

välttämättä vähennä lukunautintoa: selvitin vasta 
äsken, että vuosia sitten lukemani Åke Edwards-
sonin Se ei päättyä saa -romaanin nimi on peräisin 
Freestyle-yhtyeen Suomessakin isosta hitistä ”Vill 
ha dig”. Minulle, 80-luvun nuorelle, diskopop oli 
vierasta ja vastenmielistä kamaa silloin, kun oli 
niin kovin tärkeää tykätä vain ”hyvästä” musasta. 
Sittemmin musiikkikulttuuriheimot ovat etäänty-
neet entisestään.

Mutta miten sitten voi kuvailla asiaa, joka on 
tajunnassamme paljon syvemmällä ja vanhem-
pana kuin kieli? Klassisen musiikin puolella on 
kehitelty vuosisatojen ajan kirjallista menetelmää 
musiikin kuvailemista varten, eivätkä tulokset 
ole, meidän muunlaisen musiikin parissa kasva-
neiden mielestä, kovinkaan onnistuneita. Musiik-
kia ja sen teoriaa tuntevallekin kuulijalle melodia, 

Pari ajatusta musiikista  
kirjoittamisesta

sari eronen-mäkelä
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harmonia ja rytmi ovat vain pieni osa musiikin si-
sällöstä ja siitä, mitä se kuulijan mielessä herättää. 

Lisäksi suurin osa tuntemuksista on perin yk-
silöllisiä. Peilaamme niitä kaikkeen, mitä olem-
me kokeneet ja mitä olemme kuulleet, missä ti-
lanteissa olemme kuulleet tällaista musiikkia tai 
muunlaista musiikkia, mitä odotamme siltä. Mes-
huggah lataa joihinkin meistä valtavan voiman 
ja yhteisöllisyyden tunnun, väylän purkaa asioita 
hallittuna vimmana. Joitakin muita sama ärjyvä 
kitaravalli vain ahdistaa. Kolmannelle se voi olla 
yhdentekevää surinaa. Mozart saattaa olla yhdelle 
absoluuttista kauneutta, täydellistä ääntä – ja toi-
selle sievistelevää, pinnallista tilulilua ummehtu-
neen aateliston puutarhakekkereillä.

Koska musiikin kokemus on niin henkilökoh-
tainen, sitä voi (yrittää) käyttää henkilöhahmon 
persoonan valottamiseen. Mihin hän kiinnittää 
huomiota itselleen oudossa kappaleessa? Millai-
sia muistoja ja mielikuvia tuttu sävelmä herättää? 
Kaikki tämä kertoo siitä, mitä hän on ja miten hän 
suhtautuu ympäristöön ja ympäristö häneen. Itse 
olen mm. symboloinut läpisävelletyllä musiikilla 
jähmettynyttä, jäykkää ja konservatiivista yhtei-
söä vastakohtana improvisoivan (rytmi)musiikin 
anarkistiselle vapaudelle ja arvaamattomuudelle.

Vielä mutkikkaammaksi asia menee, jos haluaa 
käyttää näkökulmahenkilönä muusikkoa. Olet-
teko koskaan lukeneet kenenkään muusikon elä-
mäkertaa, jossa kuvailtaisiin millaista on soittaa 
musiikkia tai säveltää musiikkia? En minäkään, ja 
minä olen sentään lukenut (ja suomentanut) aika 
monta musiikkikirjaa. 

Jos muusikko soittaa nuoteista tai sointumer-
keistä kappaletta, joka ei ole ennestään kovin tut-
tu – vaikkapa treenattavaa tai äänitettävää uutta 
biisiä – saattaa mieleen juolahtaa jopa sointujen 
tai sävelien nimiä: ”Tämän tahdin jälkeen tulee 
Dee-seiska.” Tutumpaa kappaletta soittaessaan 
hän luultavammin miettii säveliä tai soinnutuk-
sia pikemminkin sormituksina tai käsien asento-
na – geometrisenä mielikuvana otteesta tai ihan 
puhtaasti lihasmuistikuvana: ”Nyt tulee se han-
kala venytys.” Hyvä muusikko ajattelee yleensä vä-
hintään tahdin–pari etukäteen, kun sormet ovat 
valmistautumassa seuraavaan sävelkulkuun tai 
sointuotteeseen. Mitä tutumpi kappale, sitä vä-
hemmän hän ajattelee sitä sanoina – korkeintaan 
laulun sanoituksen avainkohtina. Jos kappale on 

Musiikkia ja sen teoriaa 
tuntevallekin kuulijalle 
melodia, harmonia ja 

rytmi ovat vain pieni osa 
musiikin sisällöstä.

niin tuttu, että aivoihin mahtuu sanallisia ajatuk-
sia, ne voivat vaellella musiikissa, tilanteessa tai 
sen ulkopuolella:

”Nyt tulee se kohta missä ei saa kiilata. Anna 
rumpalin soittaa filli loppuun, odota sen ykköstä.”

”Äsh, tää soolo venyy liikaa. Ideat alkaa lop-
pua... Laulaja, mikin ääreen siitä niin että pääs-
tään vikaan kertsiin.”

”Mikä tässä viulussa oikein särisee? Kuuleeko 
muutkin sen? Joku resonoi aina kun soittaa des-
sän.”

”Hitto miten pieleen toi spotti on suunnattu. 
Ei näe yleisöstä mitään kun se paistaa silmiin.”

”Soundi pieree tosi pahasti. Pitäis mennä kyyk-
kyyn ja säätää pedaalia, mutta ei tässä ehdi, on 
niin paljon soitettavaa, ei ehdi, komppi putoaa jos 
kyykistyn...”

”Mikä sen toisen bändin basistin nimi oli? Tosi 
makee se sen Tunska*... sopi niin mukavasti kä-
teen... oispa rahaa, ostaisin samanlaisen. Mut tästä 
ritsasta ei saa tarpeeks vaihdossa.”

”No niin, enää yks biisi, sitten päästään täältä 
pois. Ei kai nää pellet halua mitään encorea, eihän?”

J. Pekka Mäkelä

� J. Pekka Mäkelä on koillishelsinkiläinen kir-
jailija ja kirjallisuuden suomentaja. Hän kirjoittaa 
parhaillaan seitsemättä romaaniaan. Mäkinen on 
harrastanut musiikkia, laulujen tekemistä ja musii-
kin äänittämistä parikymppisestä asti.

* (Gibson) Thunderbird -mallinen basso.
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Monipuolisia kirja-alan palve
luja tarjoava Morren maailma 
ja Suomen tieteis- ja fantasia
kirjoittajat ry tiivistävät yhteis
työtään jäsenistön eduksi.  

 

Suomen tieteis- ja fantasiakirjoittajat ry 
uudistaa jäsenilleen tarjoamaansa arvos-
telupalvelua. Novellien lähettäminen 
arvostelupalveluun on edelleen jäsenille 

maksutonta. Sen sijaan romaanikäsikirjoitukset 
jäsen maksaa jatkossa kokonaan itse. Arvostelu
palveluun voi edelleen olla yhteydessä myös 
pitkän proosan osalta, mutta yhdistys suositte-
lee lämpimästi kirjoittajia kääntymään Morren 
maailman puoleen, jonka palveluista jäsenet saa-
vat 15 % alennuksen.

Morren maailma
tuo kirja-alan palvelut lähemmäksi kirjoittajia
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matkallaan kohti tavoitteellista, kunnianhimois-
ta kirjoittamista. Kaikkihan eivät pyri laajalevik-
kisiin julkaisuihin, vaan esimerkiksi yksityinen 
sukutarina voi ansaita kunnon kustannustoimi-
tuksen, Matilainen sanoo.

Morren maailma ottaa vastaan monenlaisia teks-
tejä. Matilainen sanookin, että parasta työssä on 
sen monipuolisuus. Asiakastekstit voi karkeasti 
luokitella kahteen ryhmään: hänen erityisosaa-
misalaansa spekulatiiviseen fiktioon sekä suku- ja 
elämäkertatarinoihin.

– Runot ja draamakäsikirjoitukset eivät ole vah-
vuusaluettani ja ne jätän mieluusti asiantuntevam-
mille henkilöille. Raapaleet sen sijaan otan kyllä 
käsittelyyn, mutta mieluusti useamman kerralla. 

Kirjoittaja hyötyy  
palautteesta

Arvostelupalveluun lähetetyn tekstin Matilainen 
käy tarkasti läpi juonen, rakenteen, henkilöhah-
mojen ja dialogin osalta. Kielioppiin hän ei puutu 
kovin tarkasti, mutta huomauttaa usein toistu-
vista virheistä. Tekstien yleisin kehityskohde on 
rönsyilevä juoni, johon on koetettu saada liikaa 
asioita mukaan. Tällöin Matilainen nostaa esil-
le keskeisimmät ja parhaimmat palat ja kehottaa 
kirjoittajaa karsimaan muut pois. Hän myös huo-
mauttaa, jos jokin henkilöhahmoista on tarpee-
ton, epäuskottava tai epälooginen. 

– Nostan esiin myös hyviä puolia, koska niistä 
pitää ilman muuta olla tietoinen. Usein tällaisia 
ovat juonen kuljetus, jännite, henkilöt, huumori 
ja kieli.

Kaikkihan eivät pyri 
laajalevikkisiin julkai­

suihin, vaan esimerkiksi 
yksityinen sukutarina 
voi ansaita kunnon 

kustannustoimituksen
Arvostelupalvelusta 
takakansiteksteihin
Hanna ”Morre” Matilainen on spefikentän tun-
nettu moniosaaja. Hän on ehtinyt tehdä paljon 
jo ennen Morren maailman perustamista. Hän 
on mm. opiskellut kotimaista ja yleistä kirjalli-
suustiedettä, luovaa kirjoittamista, suomen kiel-
tä ja folkloristiikkaa sekä työskennellyt myyjänä 
Akateemisessa kirjakaupassa. Tällä hetkellä hän 
on lisäksi Osuuskumma-kustantamon kustannus-
johtaja.

– Olen aina ollut kiinnostunut kirjoittamises-
ta ja lukemisesta, fantasian maailmaan hurahdin 
11 vuoden herkässä iässä ja se oli menoa. Haa-
veilin pitkään äidinkielenopettajan työstä, mutta 
opettajasijaisuuksien tekeminen viitoitti polkua 
muualle, Matilainen kertoo. 

 
Morren maailma on toiminimiyritys, joka tarjoaa 
kirja-alan palveluja monipuolisesti: arvostelupal-
velua, kustannustoimitusta, kielenhuoltoa, luo-
van kirjoittamisen ohjausta, sähkökirjapalvelua, 
kirjoittajamatkoja, tiedotteita ja takakansitekste-
jä, siis melkein mitä tahansa, mutta kustantamo 
Morren maailma ei kuitenkaan ole. 

 
Kipinä toiminnan aloittamiseen tuli eräältä kus-
tantamolta, jolle Matilainen työskenteli freelance-
rina. Aluksi ajatus yrityksen perustamisesta tuntui 
epätodelliselta, mutta kunnon yöunet paljastivat 
idean nerokkuuden: Morren maailman kautta 
hän pystyisi saamaan palvelut helpommin myös 
yksityishenkilöiden ulottuville. 

– Erityistä toiminnassani on se, etten tee 
tätä vain kustantamoille, vaan myös yksityisille 
kirjoittajille; omakustantajille, harrastelijoille 
jne. Tavoitteenani on auttaa kirjoittajia heidän 
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esimerkkejä, ja Matilaiselta voi tiedustella hintaa 
myös suoraan. Suomen tieteis- ja fantasiakirjoit-
tajat ry:n jäsenet saavat 15 % alennuksen kaikista 
palveluista matkoja lukuun ottamatta. 

Suuret menestystarinat antavat vielä odottaa, 
mutta muutamat palvelua käyttäneet kirjoittajat 
ovat saaneet käsikirjoitukselleen kustantajan. 

– On vaikea sanoa, johtuuko se palautteestani 
vai ei. Lausuntoni voi aina liittää kustantamolle 
lähetettävään saatekirjeeseen. Monissa kustanta-
moissa minut jo tunnistetaan ja tiedetään.

Tärkeä vinkki kirjoittajille on jättää turha itsekri-
tiikki pois. 

– Tee kokonaisuus ensin valmiiksi ja keskity 
sitten vasta viilaamaan yksityiskohtia. Anna teks-
tille myös aikaa, kiireellä ei synny mitään, Matilai-
nen neuvoo. 

Mia Myllymäki

Kun kirjoittaja lähettää tekstinsä arvostelupal-
veluun, on hänen hyvä olla valmistautunut otta-
maan palautetta vastaan. Usein kirjoittajat jo tie-
tävätkin tekstiensä ongelmakohdat, mutta eivät 
osaa ratkaista niitä ilman ulkopuolisen apua.

– Kehun ja kiitän, mutta osaan kritisoidakin. 
Mitä valmiimman tekstin lähettää, sitä enemmän 
palautteesta hyötyy. Karkeasta luonnoksesta on 
hankala antaa tarkkaa palautetta, Matilainen sa-
noo. Palvelun hintaan sisältyy myös ns. jälkipyyk-
ki. – Jos palautteesta on kysyttävää, niin jatkan 
keskustelua mielelläni. 

 
Arvostelupalvelussa tekstin muotoilulle ei ole 
tarkkoja vaatimuksia. Palvelun hinta perustuu 
merkkimäärään, joten fontista, liuskoista ja ri-
viväleistä ei tarvitse murehtia. Lähtöhinta on 
50 euroa ja sillä saa arvioinnin 100 000 merkin 
pituisesta tekstistä. Tästä ylöspäin hinta muo-
dostuu noin 0,27 euroa / 1 000 merkkiä. Koti-
sivuilta www.morrenmaailma.fi löytyy laskuri ja 
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H. P. Lovecraft:  
Unennäkijän muistikirja.  
H. P. Lovecraftin kirjoituksia
Juha-Matti Rajala (toim.)
Vaskikirjat (2014), 163 s.
ISBN 978-952-5722-19-2

Unennäkijän muisti-
kirja on Juha-Matti 
Rajalan kääntämä 
ja toimittama ko-

koelma H. P. Lovecraftin kirjoi-
tuksia. Esipuheen ja liiteosion 
lisäksi kirja jakaantuu neljään 
osaan. 

Osa I: Kirjoittamisesta sisältää Lovecraftin hy-
vin lyhyen omaelämäkerran Merkintöjä eräästä 
epähenkilöstä. Lovecraft kertoo lapsuudestaan ja 
kirjallisen makunsa sekä mielikuvituksensa kehit-
tymisestä enemmän kuin aikuisiästään. Aikuisuu-
tensa merkittävistä seikoista hän mainitsee ama-
töörijournalistien seuraan liittymisen, millä olikin 
suuri vaikutus hänen uraansa.

Lyhyt kirjoitus Outojen tarinoiden kirjoittami-
sesta syventyy Lovecraftin kirjoitusmenetelmään 
sellaisena kuin hän ”keskimäärin” sitä noudattaa 
– tai on noudattamatta. Menetelmään kuuluu 
muun muassa tarinan tapahtumien kirjoittaminen 
ensin kronologisessa järjestyksessä ja sen jälkeen 
siinä järjestyksessä, missä se lukijalle paljastetaan. 
Oman kirjoittajan laatunsa ylläpitämiseksi hän 
piti tärkeänä lukea ja analysoida vain hyvien kir-
jailijoiden tekstejä ja varoitti kioskikirjallisuuden 
turmelevasta vaikutuksesta kirjalliseen ilmaisuun.

Teoksen toinen osa sisältää Lovecraftin varsi-
naisen muistikirjan, johon hän kokosi viidentois-
ta vuoden ajan ennen kuolemaansa ideantynkiä, 
ajatuksia, unia ja vastaantulleita outoja faktoja. 
Viimeksi mainitusta esimerkkinä olkoon friikki
sirkuksessa esiintynyt mies, jonka vatsasta pil-
kisti tämän vajaakehittynyt siamilainen kakso-
nen. Tästä aiheesta Lovecraftilla oli mielessään 
muutamia erilaisia juonivaihtoehtoja, joita hän 

kuvaili tähän teokseen sisältyvässä kirjeessään 
Duane Rimelille.

Kolmanteen osioon on valikoitu muutama 
kirje Lovecraftin laajasta kirjeenvaihdosta (Raja-

la mainitsee esipuheessaan sen 
sisältävän nelisenkymmentätu-
hatta kirjettä, joista vain osa on 
julkaistu). Näissä kirjeissä Love
craft kuvailee joitakin uniaan, 
joista monet ovat olleet innoi-
tuksena hänen kertomuksilleen. 
Hänellä oli ilmeisen eläväinen 
unimaailma, seikka, jonka hän 
joissakin kirjeissä mainitseekin. 
Lisäksi Lovecraft kirjoitti joskus 
unensa muistiin herättyään, en-
nen kuin niiden yksityiskohdat 
häipyivät mielestä.

Kirjan neljäs osa, Dagonin 
puolustus, sisältää kolme Love
craftin neljästä kirje-esseestä, 

joissa hän puolustaa kertomustaan Dagon (ensim-
mäinen kirje lienee Rajalan mukaan kadonnut). 
1920-luvun alussa kirjoitetut kirjeet olivat Love
craftin osuus Transatlantic Circulator -nimisessä 
kirjeenvaihtopiirissä, joka lähetti jäsenilleen tekste-
jä kritisoitaviksi. Dagon on joidenkin piirin lukijoi-
den mielestä kaivannut enemmän realismia ja ter-
vehenkisyyttä, ja kirjailija selittää kirjeissään miksi 
tarinan ei ole tarkoituskaan sisältää kyseisiä piirtei-
tä. Yhtä ilmeisen uskonnollista kriitikkoa vastaan 
hän puolustaa kiivaasti materialistista ja tieteellistä 
maailmankuvaa. Lovecraftin argumentit eivät mil-
lään tavalla ole ajan myötä menettäneet pätevyyt-
tään eivätkä valitettavasti ajankohtaisuuttakaan.

Kirjan lopussa oleva liite sisältää Lovecraftin 
kertomusten kronologisen luettelon. Ensim-
mäisenä on suomennettujen teosten ja novellien 
luettelo, ja sen jälkeen kirjailijan kaikkien teosten 
luettelo, olivatpa ne suomennettuja tahi ei, tu-
hottuja, kadonneita tai julkaistuja. Tiedot Love-
craftin kadonneista ja tuhotuista tarinoista ovat 
peräisin muun muassa hänen kirjeenvaihdostaan 
sekä tässä teoksessa julkaistusta muistikirjasta.

Unennäkijän muistikirja syventää kuvaa Love-
craftista ihmisenä ja kirjailijana, ja sopiikin hyvin 
Lovecraft-entusiastin kirjahyllyyn.

Onerva Leisti

Kirja-arvostelu
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Maija Haavisto
Rautakeuhko
Usva 1/2014

                                             
Maija Haaviston novelli ”Rautakeuhko” sijoittuu 
noin 1980-luvun Pakistaniin, missä polio riehuu 
endeemisenä. Malia Jafri, kertoja, kärsii parantu-
mattomasta poliosta sairaalassa, jossa hänen mie-
hensäkin elää keuhko-osastolla tankkirespiraat-
torin eli rautakeuhkon varassa. Miehen keho on 
paineistetun metallitankin sisällä päätä lukuunot-
tamatta.

Novelli ei tunnusta tapahtumien kantamaa 
juonta vaan rakentuu kertojan pienin erin teke-
mistä paljastuksista, jotka polveilevat menneisyy-
den ja nykyisyyden välillä. Malia kertoilee sairaa-
lan arjesta, tempauksistaan ja haaveistaan.

Lukija ei voi ehkä täysin luottaa Maliaan. Heti 
alkuun hän kertoo varastaneensa oman potilas-
kertomuksensa ja piilottaneensa sen niin, ettei 
sitä löydetä. Sitten hän kertoo ”soluttautuneensa” 
sairaalan keuhko-osastolle päästäkseen kokeile-
maan tankkirespiraattoria, rautakeuhkoa. Hän 
onnistuu ylipuhumaan osaston sairaanhoitajan 
kolmen päivän rautakeuhkokokeiluun vannoen, 
ettei kerro kenellekään.

”Sillä lailla olen saanut monet suostuteltua 
vaikka mihin. Katson heitä silmiin, hymyilen kau-
niisti ja lupaan, että en koskaan kantele, niin kuin 
en kantelisikaan.”   

Nokkeluudestaan ylpeä Malia toteaa kerto-
neensa tämän soluttautumistarinansa monta ker-
taa, mutta ei mainitse, joutuiko hoitaja Mahnoor 
ongelmiin kolmipäiväisen kokeilun seurauksena. 
Malia ei halua noudattaa sääntöjä, joten hän olet-
taa, että muutkaan eivät halua – lukuunottamatta 
tohtori Hamirania, josta kasvaa tarinan paha vas-
tavoima. Lukija joutuu miettimään, mitä Malia ei 
kerro. Miksi hän on kätkenyt potilaskertomuk-
sensa? Miksi hän ei syö Hamiranin määräämiä 
lääkkeitä? Ovatko ne rauhoittavia vai onko Malia 
vainoharhainen? 

Tarinoinnin ja tempausten takaa paljastuu 
sairauden runtelema nuori nainen, joka yrittää 
säilyttää toivonsa ja itsenäisyytensä. Muista poi-
keten Malia ei ole menettänyt rohkeuttaan haa-
veilla. Vaikka hänen haaveitaan ohjaa taikauskon 
sijasta tieteellinen koulutus, ympäristö pitää niitä 
harhaisina oireina, joita pitää hoitaa. Poliosairaala 
lääkäreineen muodostuu omanlaisekseen rauta-
keuhkoksi, joka pitää polioepidemiasta kärsivän 
maan hengissä mutta henkisesti kyvyttömänä pa-
rantamaan itseään. Haaviston novellissa polio ei 
siis halvaannuta vain ruumista vaan myös mielen.

 
Juha Makkonen

M. G. Soikkeli 
Karma on kohtaloa ilman oikeutta
Portti 4/2014

Ollaan vaihtoehtotodellisuudessa vuonna 1944. 
Sota on riehunut Euroopassa jo 30 vuotta. Soti-
laista on huutava pula Suomen ja Venäjän välisel-
lä rajalla. Karma, jota maa ostaa kovaan hintaan 
Intiasta, suojaa osaa sotilaista, mutta lähinnä vain 
upseereita. Karman avulla ihmiset voivat vaikut-
taa elämäänsä tai ainakin kuvittelevat voivansa. 
Ihmisen kohtalo on väliaikainen loppu, jonka jäl-
keen hän voi jatkaa elävänä kuolleena.    

Novelli seuraa sujuvasti Väinön epätoivoista 
rimpuilua kutsuntojen välttämiseksi. Se sisältää 
paljon pieniä ovelia yksityiskohtia: karmasavuk-
keet; kultainen rihma, joka kasvaa kohtalonsa 
välttäneistä sotilaista, elävistä sankarivainajista; 
Englannin aateliset, joilla karma on perinnöllinen. 
Tunnelma on ahdistunut eikä tarinaan juuri tuo 
inhimillisyyttä Väinön ja Liisan kylmä suhde tai 
edes ystävällinen Lars karmaa jakavana upseerina.

Väinö yrittää välttää ilmeistä kohtaloaan, aje-
lehtii tilanteesta toiseen ja menee lopulta sekä 
fyysisesti että henkisesti täysin rikki. Väinön koh-
talo tai tila, johon hän päätyy kohtalonsa vältet-
tyään, on yhtä lohduton kuin Suomen ja koko  

kosminen colosseum #55
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maailman. Tarina viittaa rauhaan muualla Eu-
roopassa, mutta ei kerro yksityiskohtia ja lopussa 
raunioitunut Suomi tuntuu jäävän Venäjän kanssa 
yhtä yksin kuin rikkinäinen Väinö äitinsä kans-
sa. Maa on taantunut vuosikymmeniä. On vain 
ikuinen mieletön asemasota, jota Suomi käy yksin 
Venäjää vastaan. Vai käykö yksin? Toisaalta mai-
nitaan maailmanlaajuinen sota, toisaalta rauha 
Saksan, Ranskan ja Englannin välillä.

Ostettavan karman vaikutus maailmaan on 
kuvattu hyvin suppeaksi ja lähinnä haitalliseksi. 
Tarina on kokonaisuutena ehkä hieman yllätykse-
tön, sillä Väinön tarina etenee varsin suoraviivai-
sesti ja osin jopa ennalta arvattavasti. Tarinassa on 
kuitenkin paljon kekseliäitä yksityiskohtia, jotka 
pitävät yllä lukijan mielenkiintoa alusta loppuun.

 
Seppo Kallio

Merja Mäki
Hän jäi vain lepäämään
Portti 4/2014

Oleellinen osa nykyaikaista spefi-kirjallisuutta 
ovat meidän todellisuudestammekin tutut yksilön 
ongelmat. Merja Mäen ”Hän jäi vain lepäämään” 
-novellin keskiössä on perheväkivalta, sellaisena 
kuin se valitettavasti nykyäänkin ilmenee. Novelli 
alkaa realistisella kohtauksella, jossa mitättömäs-
tä syystä raivostuva isä nappaa Marja-tyttärensä 
kuritusotteeseen ja ilmoittaa, että seuraavalla ker-
ralla hän keritsee tytön tukan päänahkaa myöten. 
Näin syntyvä uhan tuntu varjostaa koko novellia, 
eikä jännite katoa tarinan aikana. Koti ei ole mis-
sään vaiheessa turvallinen paikka. Aikuisuutta 
lähestyvän Marjan ahdistus välittyy lukijalle te-
hokkaasti.

Hyvin pian tarinaan tulee mukaan spekulatii-
vinen aines. Marja löytää talon ullakolta arkusta 
joukon marionettinukkeja, jotka muistuttavat hä-
nen perhettään ja muita hänen elämäänsä liittyviä 
henkilöitä. ”Miten marionettinuket olisivatkaan 

voineet saada elävät ihmiset toimimaan?” Marja 
pohtii – turhaan, sillä lukijan on helppo arvata, 
että juuri niin ne toimivat. Tämä vaihe tarinas-
sa ei täysin toimi: paitsi että nukkejen merkitys 
ei yllätä, myös niiden löytäminen tuntuu käyvän 
liian vaivattomasti. Marja toimii kuin johdatettu-
na, mikä tulkinta ei välttämättä ole väärä tarinan 
myöhempien vaiheiden valossa. Toisaalta ullakol-
ta löytyvät ihmisiä kuvaavat ja näiden kohtaloon 
vaikuttavat esineet mahdollistavat myös paljon 
symbolisemman tulkinnan.

Syy isän aggressiivisuuteen selitetään hieman 
irralliselta tuntuvassa takaumassa Marjan lap-
suudesta. Novellin lopussa hahmo menneisyy-
destä palaa tarinaan voimana, joka on johdatta-
nut Marjan käyttämään nukkeja. Tapahtuuko 
loppukohtaus todella vai onko kyse tuskaisan 
Marjan kuvitelmista, ei selviä varmasti. Jälleen on 
mahdollisuus vertaiskuvallisempaankin luentaan: 
mahdollisesti syyllisyydentuntoinen Marja ran-
kaisee itseään mielessään. Novellin avoimuus tul-
kinnoille on ehdottomasti yksi sen vahvuuksista.

”Hän jäi vain lepäämään” kärsii jonkin verran 
monista tyhjiksi jäävistä avauksista. Se esimerkik-
si vihjaa, että tarinan maailma olisi jollain tapaa 
muuttunut siitä, mitä se ennen ollut: ”Joskus Pee-
tu kertoi tarinoita kylistä, joissa talot oli rakennet-
tu vieri viereen. – Että joskus, muinaisella ajalla, 
sellaisia kyliä olisi ollut vieri vieressä maan kamara 
täynnä.” Tapahtuuko tarina tulevaisuudessa? Lop-
pua kohden kysymystä ei enää hyödynnetä miten-
kään, jolloin se muuttuu turhaksi painolastiksi. 
Eräiden muidenkin tämänkaltaisten yksityiskoh-
tien karsiminen olisi jäntevöittänyt novellia. Nyt 
lukija usein harhautuu odottamaan jotain, mitä 
ei koskaan tule. Hieman turhalta tuntuu Marjan 
ja Karin suhteen käsittely näinkin laajasti. Toi-
saalta se syventää Marjan henkilöä. Hyvin raken-
nettuun hahmoon tulee särmää, jonka perustella 
lapsuuden tekokin tuntuu uskottavammalta kuin 
se ehkä muuten olisi.

Mikael Luova

Kosmoskynän novellikatsaus
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Oskari Rantala
Didin historiat
Portti 4/2014

”Didin historiat” on tarinana oikeastaan hyvin 
perinteinen. Nimihenkilö on työryhmineen saa-
nut lupaavia tuloksia aikamatkatutkimuksissaan. 
Pyrkimykset varovaisista jatkokokeista on kuiten-
kin unohdettava, kun tutkimustyötä rahoittava 
vanha miljonääri Werthrand pakottaa Didin vie-
mään kolme kovanaamaa vuosikymmenten taa. 
Heidän tarkoituksenaan on korjata Wethrandin 
lapsuudessaan kokema vääryys.

Novelli on kirjoitettu erittäin sujuvasti. Tapah-
tumien taustoitus kerrotaan luontevasti toimin-
nan ohessa ilman luentomaisuuksia tai kerrontaa 
haittaavia takaumia. Lukijan kykyyn täyttää auk-
kokohdat luotetaan. Sama usko lukijaan näkyy 
myös novellin keskeisessä jännitteessä; kukaan 
ei tiedä, millaisia paradokseja ajassa siirtyminen 
aiheuttaa. Mahdollisista aikamatkustuksen vai-
kutuksista annetaan vain pieniä muistutuksia – 
nehän ovat genren perusajatuksia ja oletettavasti 
kohdelukijan tiedossa jo valmiiksi.

Novellin henkilöitä määrittelevät pitkälti hei-
dän tekonsa. Wethrandin miesten menneisyyteen 
viitataan hienovaraisesti, mikä syventää muuten 
ohuita hahmoja. Silti vain päähenkilö Didistä 
kasvaa todellinen henkilö – ja sellaisena hän on-
kin varsin sympaattinen.

Tarina etenee pitkään suoraviivaisesti. Kun 
seurue tekee aikamatkan takaisin lähtöaikaansa, 
pirstaloituu novellin rakenne. Aikaparadokseja 
ei vieläkään selitellä, eikä kirjoittaja tyydy yhteen 
ainoaan ratkaisuun. Sen sijaan tarjotaan kolme 
lopetusta – vaihtoehtoista tai rinnakkaista, tä-
mäkin jää lukijan tulkittavaksi. Näissä lopetuk-
sissa kerronta muuttuu vaivihkaa. Toiminnalli-
nen tyyli vaihtuu yleisemmäksi, selvästi etääntyy 
tapahtumista. Näin tarinaan tulee vääjäämättö-
myyden elementti; vaihtoehtoisinakin tarinan 
eri mahdollisuuksissa on lopullisuuden tuntua. 
Niihin liittyy myös surumielisyyttä, etenkin vii-
meisenä kerrottuun. Tekojen seurauksia ei pääse 
pakoon, vaikka niiden aiheuttanutta minää ei 
koskaan muistaisi olleenkaan.

Mikael Luova

Merja Mäki
He jättivät minut sinne
Usva 1/2014

Synnytysloitsulla alkava novelli vetää lukijan 
ronskisti mukaan jälkeläisestä haaveilevan minä-
kertojansa maailmaan. Amanda on kateellinen jo 
kolmatta lastaan synnyttävälle sisarelleen ja saa 
lapsenpäästäjänä toimivalta Louko-eukolta neu-
von pyytää poikaa Maanemoselta. Toiveikkaana 
hän tekee retken mystiselle metsälammelle ja tulee 
kuin tuleekin ukkosen jylistessä raskaaksi.

Novellissa kuvataan synnytysperinteitä varsin 
yksityiskohtaisesti. Saunominen, tahraiset rievut, 
kamferitipat, loitsut ja kivut tihkuvat vaikean 
synnytyksen epätoivoista tunnelmaa. Tarinassa 
tapahtuu käänne, kun jo kuolevaksi tuomittu syn-
nyttäjä pääsee vielä lammelle tapaamaan lapsensa 
alkuun saattanutta olentoa, joka paljastuu Maa-
nemosen sijaan hiideksi. Alkaa kuumehoureinen 
kaupanteko lapsen tulevaisuudesta. 

Mäki hyödyntää taitavasti kansanperinteen ja 
vaihdokassatujen aineksia sekä synnytyksen että 
vauvan alkuperän kuvailuissaan. Sikiön yliluonnol-
lisuutta tosin osoitellaan hiukan liikaa sekä tapah-
tumien että dialogin kautta – sisar kun toistuvasti 
huutaa kohta syntyvässä vauvassa olevan ”jotain 
luonnotonta”. Traaginen loppu jättää lukijan silti 
liikuttuneena pohtimaan äidin ja lapsen kohtaloa.

Taru Kumara-Moisio

Katariina Heikkilä
Vinnametsän varjo
Usva 1/2014

Emma palaa kahdeksan vuoden jälkeen kotiinsa 
Vinnametsän keskelle. Hän on paennut kotioloja, 
joissa ovat sekoittuneet väkivaltainen isäpuoli, tä-
män sekopäinen äiti, sekä Emman oma voimaton 
äiti ja sisarpuoli, joka tuntuu viihtyvän paremmin 
metsässä kuin kotona tai koulussa. Isäpuoli on 
kuolemassa, ja Emma koettaa ymmärtää, miksi 
äiti ei ole aiemmin lähtenyt nuoren Anniina-sis-
kon kanssa pois.  

Novellin alkupuoli jätti minut hieman häm-
mentyneeksi. Taustoittaminen menee turhan 
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selittämiseksi, ja etenkin omia kokemuksiaan 
pohtiessaan Emma sortuu kysymystautiin: ”Mitä 
minun olisi muka pitänyt tehdä?” Novellin ede-
tessä sen idea avautuu lukijalle hyvin pian, paljon 
nopeammin kuin henkilöille, ja toivoin, että Em-
malla olisi hieman terävämmät hoksottimet tai 
enemmän uskoa outoon. Entä mikä juuri Emman 
saapumisessa saa tilanteen laukeamaan? Sinänsä 
Heikkilä pitää tunnelmaa hyvin yllä. Metsä on 
tumma, pimeä ja uhkaava, talossa vallitsee suo-
rastaan klaustrofobinen ilmapiiri, joka on täynnä 
ääneen sanomattomia asioita. 

Koska Heikkilä osaa tunnelman luomisen, 
pieni kerronnan tiivistäminen ja turhan en-ym-
märrä-mitä-tapahtuu –ihmettelyn poistaminen 
olisi tehnyt novellille hyvää. Vinnametsän varjot 
terävöityisivät, ja lukija saisi enemmän ahaa-elä-
myksiä, joita ei ole selitetty auki. Loppu kuiten-
kin onnistuu sitomaan todelliseen maailmaan ja 
omalla tavallaan kysyy, voiko koetusta pahuudes-
ta ja väkivallasta olla koskaan täysin vapaa. Oli 
sen perimmäisenä lähteenä epäilyttävä metsä, tai 
pelkkä ihmisen pahuus. 

Maria Carole

Maarit Leijon
Yö
Usva 1/2014

Maarit Leijonin ”Yö” sijoittui toiseksi Finnconin 
novellikirjoituskilpailussa vuonna 2014. Tarinan 
näkökulmahenkilö Sofia on yksi sukupolvensa te-
rävimpiä matemaatikkoja. Selittämättömät kivut 
ovat kuitenkin vieneet terän hänen työskentelyl-
tään ja olemiseltaan sekä katkeroittaneet hänet. 
Hän siis löytää itsensä kolmen muun itsemurhaa 
suunnittelevan kanssa autosta odottamasta, että 
autotalli täyttyy pakokaasusta. Tajunnan hiipues-
sa nelikko päätyy yöhön saarelle, jonkinlaiseen vä-
litilaan, jossa elämän ongelmat voivat sekä kadota 
että korostua moninkertaisiksi. 

Novelli vetää lukijan mukaan saarelle kysy-
mään, kuinka paljon omat ratkaisut vaikuttavat 
elämässä tapahtuneista vääryyksistä selviämiseen, 
vaikka ongelmat eivät olisikaan täysin itse aiheu-
tettuja. Miljöö ja tapahtumat ovat unenomaisia 
ja vaihtelevat sen mukaan, kuka niitä tarkastelee. 

Unitunnelma pysyy vahvana koko novellin ajan. 
Sofian ajatukset, jotka suorastaan pakkomieltei-
sesti selvittävät matemaattisia ongelmia ruumiil-
lisen kivun kadottua, piirtävät äärimmäisessä 
loogisuudessaan terävän vastakohdan ympäris-
tön epätodellisuudelle. Päähenkilön kasvu on us-
kottavaa – joskin hiukan ennalta arvattavaa – ja 
novellin draaman kaari on toimiva, mutta älyk-
kyyden korostamista voisi silti olla vähemmän. 
Lukija saa käsityksen Sofian poikkeuksellisuu-
desta varsin pian ja puolessa välissä novellia alkaa 
jo puutua.

Kokonaisuus on kuitenkin kiehtova ja pitää 
otteessaan koko novellin ajan, aina ilahduttavan 
toiveikkaaseen loppuun saakka. Näistä aineksista 
olisi toisaalta voinut saada aikaiseksi myös paljon 
synkempää ja silti toimivaa. Uteliaisuudella odo-
tan, olisiko Leijonilla sellaistakin pöytälaatikos-
saan tulevaa varten.

Maria Carole

Petteri Hannila
Enkeli
Alienisti 33

Puttoenkelit, nuo sielunviholliset! Mitä kauheita 
ajatuksia kätkeytyykään pulleiden lastenkasvojen 
taakse. Kun olin lapsi, pikkusisaruksillani oli su-
loiset kasvot ja vaaleat kiharat. Tätini kutsui heitä 
puttoenkeleiksi taiteen ja kiiltokuvien pulleapos-
kisten lapsosten mukaan, mihin pikkuveljeni to-
merasti vastasi: ”minä en ole puttoenkeli, minä 
olen Rauri”.

Vähemmän enkelimäiset sisarukseni ovat nyt 
aikuisia ja vaaleus on muisto vain, ainoastaan ki-
harat ovat jäljellä. Petteri Hannilan novellissa sen 
sijaan pikku enkelit saattelevat kertojan viimeisel-
le matkalleen ja jäävät selvästi odottamaan seuraa-
vaa tilaisuutta. Vai ovatko apokalyptisen maise-
man lapset enkeleitä ollenkaan, vaan ainoastaan 
päähenkilön houretta? Tätä kertoja ei saa koskaan 
tietää.

Pieni novelli nojaa yhteen ideaan ja on nopeas-
ti kerrottu. Vähän niin kuin tämä arviokin.

Saara Henriksson
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Shimo Suntila
Bibliofiili ja Pahanukke
Usva 1/2014

”Se ei kerää kirjoja, joka pelkää.”
Bibliofiilin mielestä kirjojen keräämistä helpot-

taa nykyään huomattavasti se, että ihmiset kerto-
vat ystävällisesti Facebookissa, milloin ovat poissa 
kotoaan. Bibliofiili murtautuu taloon ja alkaa et-
siä himoitsemaansa kirjaa. Novellin idea kolahtaa 
kirjojen kerääjään, vaikka tauti ei olisikaan vielä 
edennyt lain rikkomiseen asti.

Takaumien kautta kerrotaan, miten Bibliofiili 
on päätynyt siihen, että paras tapa saada jokin kir-
ja on varastaa se.

Bibliofiili on Boris Hurtan hahmon Valdemar 
Rydbergin kaltainen maaninen kirjojenkerääjä. 
Toisin kuin Rydbergillä, Bibliofiililla ei ole apuria, 
ja siinä missä Hurtan tarinat ovat vakavaa kauhua, 
Suntilan novelli on huumorikauhua. Huumoria 
on paitsi novellin tapahtumissa, myös tahallisen 
liioittelevassa kielenkäytössä.

”Bibliofiili ja Pahanukke” on kohelluskomedia, 
jossa väännetään vitsi (mutta ei väkisin) muuta-
man lauseen välein. Tätä tahtoo lisää, ja onneksi 
novellin jälkisanojen mukaan sitä on tulossa.

Hannu Väisänen

Kari Välimäki
Kiusattu
Spin 4/2014

Mies istuu Pariisissa kahvilassa ja haluaa kuolla. 
Hänen pöytäänsä tulee mustiin pukeutunut hah-
mo, joka kysyy, miksi. Yksi asia johtaa toiseen; 
siihen, että mies myy lihansa tulijalle.

Ihan oikein. Tässä novellissa paholaiselle ei myydä 
sielua vaan liha, ja myyjä joutuu jatkamaan elämään-
sä mustaan kaapuun pukeutuneena luurankona.

Aivan kuten lukija ounastelee, myyjä saa ensin 
kaiken, mitä on halunnut, kostaa kaikille kiusaajil-
leen, mutta lopulta hänelle käy huonosti, niin kuin 
yleensä tarinoissa, joissa sielu myydään paholaisel-
le. Paitsi että ”Kiusatussa” on vielä loppuyllätys.

Kun päämäärä on tiedossa, lukijan huomio 
kohdistuu siihen, miten perille päästään.

Novelli on sujuvasti kirjoitettu. Kertojan ma-
sennus ja kostonhalu tulevat hyvin esiin, eikä kos-
ton kuvauksessa ole säästetty yksityiskohtia. Voi-
si kuvata jopa sadistiseksi, että hän kiusaa myös 
ihmisiä, jotka eivät ole tehneet hänelle mitään – 
vain siksi, että hän voi tehdä niin. Kiusatusta tulee 
kiusaaja, mikä tuntuu uskottavalta sekin.

Hannu Väisänen

Jenni Kauppinen
Varas ja varjo
Usva 1/2014

Novelli on kirjoitettu alun perin vuoden 2012 
Nova-kilpailuun, jossa se sijoittui viidenneksi. 
Usvassa julkaistu, kirjoittajan sanoin ”pikkuisen 
terävämmäksi editoitu versio” pureutuu kuvaa-
maan syyllisyyden ja ahdistuksen tunteita lapsen 
näkökulmasta.

Päähenkilö Saana saa tietää, että hänellä on 
sairas, hoitolaitoksessa asuva kaksossisko Sanni. 
Saana pohtii sisaren kohtaloa arkiaskareidensa 
keskellä, ahdistuu ja joutuu lopulta terapeutin 
vastaanotolle. Lapsen näkökulma aukeaa uskotta-
vasti toistoista, lyhyistä lauserakenteista ja konk-
reettisista havainnoista. Tunnelma on syyllisyy-
destä raskas: ”Minä varastin sinun elämäsi ja tämä 
kaikki on minun syytäni.”

Novellissa on paljon kauhuelementtejä: 
toiseuden läsnäoloa, kummituskosketuksia ja 
pelkotiloja. Lopussa kaksosten yhteys tiivistyy 
pimeässä metsässä kaiken kokoavaan anteeksi-
pyyntöön, salaperäiseen loppuhuipennukseen. 
Novellissa yhdistetään kiinnostavalla tavalla 
kaksos- ja kaksoisolentomyyttejä psykologiseen 
pohjavireeseen: terapeutin ohjeet, äidin yliyrit-
täminen ja Saanan neuroottisuus saavat palan 
nousemaan lukijan kurkkuun. Saana-parka vihaa 
muun muassa sitä, että ”äidin täytyy alentaa it-
sensä hänen takiaan”.

Novelli kestää hyvin useammankin lukemis-
kerran: tiheätunnelmaisen juonen seuraamisen 
jälkeen voi keskittyä tarinan oivaltavan psykologi-
seen, arkimaailman ihmissuhde- ja itsetunto-on-
gelmista ammentavaan puoleen.

Taru Kumara-Moisio
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Hannu Väisänen
Kaksipäinen pyhimys
Usva 1/2014

Dialogeista rakentuvassa tiiviissä novellissa kerto-
ja saa piispalta tehtävän mennä ratkaisemaan vä-
kivaltaan johtanutta riitaa: hänen tulee selvittää, 
kumpi kahden kylän Pyhän Hubertuksen pääkal-
loista on aito. 

Minäkertoja on tyypiltään piispaa pokkuroiva 
velmuilija, mistä tarina ammentaa humoristiset 
käänteensä. Novelli vaikuttaa olevan sukua höl-
möläistarinoille: ideat ratkaista kallojen aitous 
osoittautuvat melkoisen huonoiksi, sillä niistä 
seuraa vain sekaannusta ja oksennusta. Hauskin-
ta on, että lukija alkaa tarinan edetessä vahvasti 
epäillä kertojan ongelmanratkaisukykyä. Jännite 
syntyy yksinkertaisesti siitä, keksiikö kertoja mi-
tään keinoa, millä osoitetaan toinen Hubertuksen 
kalloista aidommaksi kuin toinen.

Novelli toimii pelkistetyssä muodossaan hy-
vin, sillä ainakin minut se sai oikeasti nauramaan. 
Varsinkin loppu tarjoaa vielä kiinnostavan humo-
ristisen koukun, joka sopivasti vetää maton niin 
lukijan kuin tarinan minäkertojankin odotuksien 
alta.

Pyhän Hubertuksen rooli jää yllättävän pie-
neksi. Tästä metsästyksen suojeluspyhimyksestä 
ei kerrota tarkemmin mitään eikä fantasia-ainek-
silla juurikaan revitellä – jäin kaipaamaan edes 
yhtä mystistä hirveä mukaan.

Taru Kumara-Moisio

Tuukka Tenhunen
Ugrilainen tapaus
Spin 4/2014

Nova 2014 -kilpailun voittajanovelli sekoittelee 
mielenkiintoisesti rikostarinaa, kalevalaisia ainek-
sia sekä yhteiskunnallisia teemoja.

Rikosetsivä Aslak Akmeelinpoika saa tutkit-
tavakseen hukkuneen ugrilaistytön tapauksen ja 
ryhtyy selvittämään kuolemaa, mikä osoittautuu-
kin haastavaksi kun juuri kukaan ei uskalla puhua 
asiasta. Kun jäljille päästään, muuttuu tapaus jat-
kuvasti yhä oudommaksi runonlaulannan ynnä 

muiden myyttisten elementtien tunkeutuessa 
mukaan.

Kalevalasta tuttu asetelma on nykypäiväistet-
ty onnistuneesti ja hahmoja on hauska bongailla. 
Päähenkilö jää hieman värikkäämpien sivuhah-
mojen jalkoihin, vaikka ei hänessä mitään moitit-
tavaa olekaan.

Olennaisena teemana novellissa on inhimilli-
nen epäluuloisuus ja suorastaan syrjintä eri etnistä 
alkuperää olevia kohtaan. Valtaa pitävät pohjola-
laiset halveksuvat slummiutuvissa lähiöissä asus-
televia ugreja, joilla on tapana pukeutua roikku-
viin verkkareihin sekä olutmerkkejä mainostaviin 
lippalakkeihin. Rasistiset puheet sekä pohdinnat 
ugreista ovat suorastaan inhottavan realistisia.

Kieli on eläväistä ja helppolukuista. Kaiken 
kaikkiaan mainio rikosnovelli, jonka outous syn-
tyy fantasiaelementtien lisäksi yhteiskunnallisesta 
vinksautuksesta.

Piia Tirronen

Petteri Hannila
Kokelas
Usva 1/2014

                    
Laitinen on rahahuolineen umpikujassa. Tämä 
Petteri Hannilan novellin minä jonottaa monien 
muiden tavoin koekaniiniksi sotilastukikohdassa. 
Allekirjoittaessaan vaitiolopapereita hän kiin-
nittää huomionsa sopimuspykälään, jonka mu-
kaan tietojen luovuttaminen Neuvostoliitolle on 
maanpetos.

”Kaksikymmentä vuotta sitten tuollaisen tie-
don näkeminen lomakkeessa olisi saattanut nau-
rattaa. Nyt olisin voinut lyödä vetoa, että ketään 
jonossa olevaa asia ei edes hymyilyttänyt.” 

Viittaus Neuvostoliittoon tuntuu kytkevän 
tapahtumat vaihtoehtoiseen tulevaisuuteen, jos-
sa kylmän sodan jännitteet säätelevät edelleen 
kansainvälisiä suhteita. Laitista olosuhteet ja po-
liittinen tilanne eivät kuitenkaan kiinnosta, joten 
maailma tapahtumien takana jää arvoitukseksi. 

Huippusalainen tutkimus koskee teleportaa-
tiota. Koejärjestelyitä valvova tohtori Järvinen on 
innostunut, mutta ei kerro projektin taustoista tai 
teknisistä yksityiskohdista – eikä Laitinen kysy. 
Hänen huomionsa keskittyy ympärillä häärääviin 
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ihmisiin ja häneen kohdistuviin toimenpiteisiin. 
Varsinaisen teleportaatiokokeen lähestyessä pelko 
puristaa koekaniinin havainnon yhä kapeammalle 
ja kapeammalle. Viime hetkellä Laitinen ajattelee 
enää vain itseään ja omaa surkeaa elämäänsä. Lo-
pulta ei sitäkään.

”Näkökentässäni välähti valkoinen valo. Ko-
neen hurina hiljeni paljon nopeammin kuin se oli 
käynnistyessään noussut.”

Teleportaatio on periaatteessa aineen purka-
mista yhtäällä ja kokoamista toisaalla. Ihmisen 
kohdalla tämä nostaa esiin ikivanhan kysymyksen 
hengen ja aineen suhteesta: Onko ihminen pelk-
kää ainetta? Palautuuko ihminen osiinsa jäännök-
settä? Hannilan vastaus tuntuu olevan kieltävä. 
Henki ja aine ajautuvat kokeen aikana erilleen, ja 
Laitisesta tulee jonkinlainen Daniil Harmsin pu-
natukkainen mies.

Hannilan lyhyessä novellissa on ansioita, kuten 
loppupuolen leikkisä minä-sanan käyttö, mutta 
tekstiä rasittavat virheet, joita näin kokeneen kir-
joittajan kohdalla on pidettävä huolimattomuute-
na. Ennen kokeita Laitinen yrittää hengityksensä 
sijaan tasata sykettään eli hallita autonomisen her-
moston alaista sydänlihastaan. Tohtori Järvisen 
puhekin hoippuu sinuttelun ja teitittelyn välillä 
ilman selkeää syytä. 

Teleportaation aikana tapahtuu ”jotain”, mihin 
tarinan tarjoama epäselvä dualismi ei anna selitys-
tä. Hannila leikittelee hengen ja aineen suhteella, 
mutta käänteiden ja tehokeinojen alla kerronnan 
logiikka alkaa pettää: Miten kahdentunut henki 
tietää kahdentuneensa? Missä olosuhteissa Laiti-
nen kertomustaan lopulta kertoo?

Juha Makkonen

Mia Myllymäki
Peilin perhe
Usva

            
Peileillä ja niiden avaamilla toisilla maailmoilla 
on ollut kirjallisuudessa omituista voimaa. Peilit 
synnyttävät odotuksia, ja vääristyneiden kuvien 
kautta jännitteet tarinassa kasvavat. 

Mia Myllymäen novellissa perheenäiti säikäh-
tää löytäessään peilistä tuntemattoman eteisen, 
jonka huonekalut, tapetit ja maku ovat vieraita.   

”Jännitys säilyi muistissani ja yritin vältellä pei-
liin katsomista, sillä pelkäsin näkeväni siellä taas 
jotain muuta kuin oli tarkoitus.”

Näkymä toiseen asuntoon ja perheeseen ottaa 
perheenäidin vähitellen kuitenkin otteisiinsa. 
Hän peilaa vieraan perheen käytöstä omaansa. 
Hetkittäin peili muistuttaa tosi-tv:tä, kun katsoja 
alkaa rakentaa mielessään henkilöille persoonal-
lisuuksia ja spekuloida näkymän ulkopuolisilla 
tapahtumilla. Novelli peilaa näin myös lukijan 
maailmaa.

Peilin perheeseen alkaa ilmestyä säröjä ja arkis-
ten tapahtumien takana tunnelma alkaa kiristyä. 
Mies on poissa, ja tytär riitelee äitinsä kanssa. 
Samalla vieraassa eteisessä alkaa tapahtua muu-
toksia.

”Kukkatapetit olivat vaihtuneet kalliisiin ko-
hokuviollisiin valkean ja vanharoosan värisiin ta-
petteihin. Perinteinen kattovalaisin oli vaihtunut 
plafondiin. Eteinen muistutti enemmän... meidän 
eteistämme.”

Peili pettää odotukset toistamiseen. Perheenäi-
ti oivaltaa jotain omasta perheestään, mutta lukija 
oppii jotain muuta. Vaikka novellissa olisi paikoin 
hieman tiivistämisen varaa, Myllymäki kokoaa 
kahdesta rinnakkaisesta arjesta jännittävän, lop-
pua kohti kiihtyvän juonen. 

Juha Makkonen

Taru Kumara-Moisio
Puhukaa, älkääkä koskaan lopettako
Usva

Äidinkielen opettaja muuttaa itsensä kirjallisuu-
den hahmoksi. Metamorfoosi on niin täydellinen, 
ettei hänen tarvitse oppitunnin aikana kilpailla 
huomiosta purukumien tai kännyköiden kanssa.

”Muljautin silmäni yläviistoon ja annoin hah-
mon tulla. Muutuin Minna Canthiksi, tuoksi 
Kuopion palavasanaiseksi lankakauppiaaksi ja 
yhteiskunnan mätäpaiseita puhkovaksi näytelmä-
kirjailijaksi. Miksi tyttöjen kouluttamisessa tulisi 
keskittyä vain käsitöihin? Jo riittää kaksinaismo-
raali siveettömyysasioissa! Raittius pelastaa vielä 
monta kotia!”

Alun dynaamisuus, huumorin pilke, leikkisä 
kieli ja herkulliset sanavalinnat pitsisomisteineen 
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ja virvatulineen tempaavat lukijan otteisiinsa. 
Minna Canthin pudottelemat lennokkaat teesit 
konkretisoivat muodonmuutoksen. Loistavaa! 

Sitten tarina pysähtyy. Sofokles ehtii vielä 
partakiehkuroineen ja palttinaviittoineen virit-
tämään jännitteen yleisön ja opettajan välille, 
mutta metamorfoosin päättyessä kertojan ääni 
palautuu opettajalle, ja tapahtumat vaihtuvat se-
lityksiin. 

Vaikka muistojen ja haaveiden seassa vilahtaa 
muutama terävä yksityiskohta, lumous haihtuu. 
Novellin idea ja kieli antavat lupauksen herkulli-
sesta tarinasta, mutta ihmiset ja tapahtumat jäävät 
opettajan selitysten jalkoihin. 

Juha Makkonen

Tuomas Saloranta
Prinsessan kosinta 
Usva

Kun tarttuu Salorannan teksteihin, tietää yleen-
sä mitä saa. ”Prinsessan kosinta” liittyy löyhälti 
”27-osaisen avaruusoopperaeepoksen toiseen 
osaan”. Tai jotakin sinne päin. Jo lukemaan lähti-
essä voi siis todeta, että tässä ei olla vakavalla mie-
lellä liikkeellä.

Onneksi. Soturiprinsessa Hyvänyön elämässä 
on kaikenlaisia suurempia ja pienempiä ongel-
mia. Innokkaat kosijat kuuluvat ongelmavalikoi-
maan, joskin heistä ei ole erityisen vaikea päästä 
eroon. Kosijoita kuitenkin riittää joka sormelle, 
sillä Mogeronin suuri soturiprinsessa Hyvänyö on 
ihastuttava neito: ”rubaduurit ylistivät hänen le-
veän kärsänsä sopusuhtaista muotoa, paksun nah-
kansa täydellistä vihreänsävyä, suusta törröttävien 
kahden torahampaan terävyyttä, harjasmaisten 
hiustensa terhakkuutta ja kasvoja koristavien näp-
pylöiden kukkeutta –”.

”Prinsessan kosinta” on pitkälti juuri sitä, mitä 
odotinkin: konstailematonta seikkailua. Saloranta 
on kokenut kirjoittaja, joka tietää, kuinka vetää 
lukija tarinaan mukaan. Novellista huokuu kui-
tenkin hieman se, että tarina on sivujuonne suu-
rempaa kokonaisuutta. Vaikka lukijaa ei missään 
vaiheessa eksytetä matkalta, mietin, mikä oikeas-
taan on tarinan tarkoitus. Odottelin, että jossain 
vaiheessa tielle osuisi jonkinlainen yllättävämpi 

käänne. Nythän tämä kulkee eteenpäin melko 
tasaisen varmasti, ilman täyskäännöksiä tai suu-
rempia kuhmuja. 

Tasaisuus johtaa siihen, että ”Prinsessan ko-
sinta” ei minun listallani pääse Salorannan par-
haimmistoon, mutta kyllähän tämä ehdottomas-
ti viihdyttää ja hörähdyttelee yhden bussimatkan 
ajan. 

Maria Carole

Inkeri Kontro
Huokaava talo
Usva

Inkeri Kontron novellissa ”Huokaava talo” arki 
on harmaata, raskasta ja myös uhkaavaa. Eräs 
parisuhde on hajoamassa, ja arjen hiljaisuus ja 
kohtaamattomuus vetävät maton avioparin jal-
kojen alta.

Juonikuvio on alusta asti sujuvasti etenevä, ja 
kerronta kuvaa koruttomasti parisuhteen ja täs-
sä tapauksessa avioliiton jokapäiväistä elämää ja 
vastoinkäymisiä, joita työttömyys, syrjäytyneisyys 
ja mielenterveysongelmat aiheuttavat niin sosi-
aalisessa elämässä kuin taloudellisesti. Vähitellen 
luotu epätoivon tunnelma kantaa hyvin loppuun 
asti. Minäkertojan ääni on suora, toteava ja kau-
nistelematon, välillä sopivan monotoninen, välillä 
vimmainen.

Novellissa Antin katoaminen tapahtuu yht-
äkkiä, ja osin jää lukijan oman päättelyn varaan, 
mitä oikein tapahtuu. Tätä kohtaa kertomuk-
sessa olisi voinut hieman avata, mutta toisaal-
ta talon uhkaava voima ja yliluonnollinen ele-
mentti tulevat näin novellissa toimivasti esiin. 
Arvoituksellisuus on osa novellin tunnelmaa, ja 
lopun toivottomuus iskee kuin märkä rätti luki-
jan kasvoille. 

Novelli on enimmäkseen kerronnaltaan eheä, 
ja kursiivilla ilmaistut ajatukset rytmittävät hyvin 
tekstiä. Kontro on onnistunut kutomaan arjen 
miljööstä ja tapahtumista onnistuneen kokonai-
suuden. Psykologisesti kertomus toimii hyvin 
eräänlaisena ihmissuhteen ja -suhteiden haaksiri-
kon kuvauksena.

Johanna Ikonen
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K ävelin Jyväskylän pahamaineisimpaan 
kaupunginosaan vain voittaakseni pel-
koni. Pupuhuhta on nimenä sinänsä 
söpö ja luokseen kutsuva, mutta jyväs-

kyläläisille tuo nimi on kuin kirosana, kuin rutto.
Lehtien palstoilta on toistuvasti löytynyt ot-

sikoita Pupuhuhdassa tapahtuneista murhista, 
ampumavälikohtauksista, huumausainerikoksista 
ja väkivallanteoista. Olen lapsena ja nuorena lu-
kenut niin paljon karmeita asioita Pupuhuhdasta, 
että jo kuullessani tuon nimen kylmänväreinen 
puistatus kulkee läpi kehoni. Sijainniltaankin se 
on osa vaarallista laitakaupunkia lähellä kaikkien 
kammoksumaa Kangasvuoren mielisairaalaa.

Käveleminen Pupuhuhdassa keskellä yötä tun-
tuu itsemurhaiskulta. Pelkään koko ajan jonkin 
jengin hyökkäävän. Katson ränsistyneen näköisiä 
vanhoja kerrostaloja, jotka ovat rumia, paljon ru-
mempia kuin Tourulassa, jossa itse asun. Jostain 
kuuluu omituinen ääni. Luon katseeni vasemmal-
le yläviistoon ja näen vihaisen näköisen miehen 
tuijottavan minua parvekelasin takaa. Mies on 
avannut kaljatölkin, keskellä yötä, keskellä viik-
koa, joten minulla ei ole epäilystäkään, ettenkö 
olisi rappioalkoholistien halvalla asuinalueella. 

Kuulen puheensorinaa. Kaljuja teinipoikia 
tulee vastaan. He kaikki polttavat tupakkaa ja ki-
roilevat. Yritän ohittaa heidät huomaamatta. He 
luovat kummeksuvat katseensa minuun. Pelkään 
pupuhuhtalaisia, tavallisennäköisiäkin. Matkustin 
kerran paikallisliikenteen linja-autolla numero 
20, jossa luki Keskusta Pupuhuhta. Kyydissä oli 
omituisen näköisiä tyyppejä, vaarallisia mulko-
silmäisiä pitkätukkakarpaaseja ja kalpeita naisia 
goottimeikeissään. Ilmapiiri oli vihamielinen. Vi-
haisimman näköinen mulkosilmäkarpaasi poistui 
bussista äänekkään murahtelun säestämänä. Hän 
hönki demonista murinaansa suoraan korvaani.

Yritän rauhoittaa itseäni noista ahdistavista 
muistikuvistani. Olen kuullut, että Pupuhuhdassa 

asuu myös paljon lapsiperheitä. Jos tämä olisi ai-
van läpeensä pahaa aluetta, kuka tahtoisi tuoda 
perheensä tänne murhamiesten ja paholaisten ar-
moille – vai ovatko lapsetkin paholaisen valittuja? 
Käännyn Vemmelsääri-nimiselle kadulle. Pidin 
Väiski Vemmelsäärestä pienenä poikana, mutta en 
ole ikinä osannut yhdistää Väiskiä Pupuhuhtaan.

Kylmä tuuli heiluttaa puiden oksia. Katua reu-
nustavista puskista kuuluu outoa rapinaa, mutta 
yritän unohtaa sen – jokin pieni eläin varmaan. 
Kävelen vähä väliä ympärilleni katsellen.  Mie-
lisairaalarakennuksia muistuttavien vanhojen 
kerrostalojen ikkunoissa palaa valoja, eikä pimei-
tä ikkunoita ole montaakaan, vaikka on keskiyö. 
Siellä ne kaikki pelottavat pupuhuhtalaiset vaani-
vat, hereillä, valmiina huutamaan minulle jotain, 
valmiina ottamaan minut maalitaulukseen. 

Näen leikkipuistolaitteita. Astun puolittain 
avoinna olevasta portista puistoon, josta löydän 
mitä omituisimpia ja kiehtovimpia vempaimia. 
Unohdan pelkoni hetkeksi. Innostun aikuisille 
tarkoitetuista laitteista, jotka on varustettu K 15 
-kylteillä. Uskallan leikkiä leikkipuistoissa vain 
öisin, sillä silloin niissä ei ole ketään – ei lapsia, 
eikä minun omituisuuttani vahtaavia vihaisia 
vanhempia. Kolmekymppiset miehet eivät leikki 
leikkipuistoissa päiväsaikaan. Öisin vierailuni on 
jotenkin hyväksyttävämpi. Se voidaan laittaa hu-
malan piikkiin.

Nousen laitteeseen, jossa liikutetaan jalkoja 
vuorotellen edes takaisin hieman polkupyöräi-
lyn polkemista muistuttavalla liikkeellä. Kävelen 
kiipeilyä varten tarkoitettua vinoa tikapuumaista 
seinämää kohden, mutta sitten… sitten kuulen jo-
tain! Pysähdyn hiekka-aukealle, ja yritän hahmot-
taa, mistä ääni kuului. 

Jostain puskien takaa tai kadulta leikkipuiston 
vierestä kuuluu omituista, jatkuvasti tihenevää 
läähätystä. Lamaannun, kuolemankauhu valtaa 
kehoni. En tiedä mitä pelätä. Ääni on sellainen 

Ääniä yössä

Lasse Lindqvist
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kuin jotain ajettaisiin takaa. Vai onko se eläimen 
läähätystä? Ei, sen täytyy olla lähtöisin ihmisestä. 
Ehkä se on vain öinen lenkkeilijä, joka läähättää 
tavallista kovaäänisemmin juoksunsa lomassa. Tai 
sitten se on jokin seksirituaali tai, mikä kauheam-
paa, raiskaaja, joka tekee sairasta työtään. 

Minun täytyy rauhoittua. En ajattele järkevästi.

Katselen ympärilleni pakomahdollisuutta kuu-
meisesti etsien. Pupuhuhdassa ei voi koskaan olla 
tarpeeksi varuillaan. Näen liikettä puskien taka-
na. Liike on epäluonnollisen näköistä. Aivan kuin 
jokin tekisi urheiluliikkeitä pää alaspäin. Hahmo 
näyttää väärinpäin hirtetyltä, mutta siltikin se liik-
kuu tai jotenkin omituisesti heiluu. Pelko kuristaa 
vasenta rintaani. Näen kaksi muutakin hahmoa. 
Ne ovat kerääntyneet omituisesti läähättävän jon-
kin ympärille. Toinen paikalle saapuneista hah-
moista polttaa kai tupakkaa. Oranssinsävyinen 
tulipää tuijottaa minua kohden. Kaikki kolme 
ovat hiljaa, pelottavan hiljaa, ja tuntuu siltä kuin 
ne tuijottaisivat minua syyttävästi. Ei olisi pitänyt 
ikinä tulla Pupuhuhtaan yöaikaan. Elämäni päät-
tyy jollain sairaalla tavalla, jos en pian tee jotain.

Kävelen varovasti kohti porttia, josta tulin puis-
toon. Yritän vaikuttaa siltä kuin en olisi huomannut 
minkään vaanivan puiston aitojen takana. Sydä-
meni muljahtelee vääristyneellä tempolla. Kuulen 
outoa kuiskailua, täysin mielipuolista ääntelyä. 
Kuiskaus pimeässä... Kaukaiset... mieleeni muistuu 
hämärästi jokin novelli, jossa kuvataan vastaavaa 
ääntelyä. Voisin huutaa apua, mutta se tuskin aut-
taisi. Kaikki pupuhuhtalaiset saattavat olla juones-
sa mukana. Tänne ei hyväksytä muukalaisia, jotka 
tulevat Pupuhuhdan ulkopuolelta! Poliisille en voi 
soittaa. En vain voi. He saattaisivat uskoa pupuhuh-
talaisia, enemmistöä, joka pitää minua uhkana.

Tämä ei ole Chicago, ei New York, ei Gotham 
City, eikä Lontoon lähiö... tämä ei ole edes Hel-
singin syrjäinen kaupunginosa. Olen Jyväskylässä, 
Jyväskylä on turvallinen kaupunki! Luin  lehdes-
tä Jyväskylän nousseen väkivaltatilastoissa koko 
Suomen ykköseksi ohi pahamaineisen Lahden. 
Niiden tilastojen täytyy olla Pupuhuhdassa tapah-
tuneiden rikosten vääristämiä. En uskalla juosta 
pakoon. Näkemäni kummajaiset eivät välttämät-
tä ole ihmisiä, vaan jotain yliluonnollisen nopeita 
avaruusolioita. On oltava rauhallinen. Kävelen 
hitain askelin. Hahmot eivät taida seurata. Jokin 

saattaa väijyä tummanpuhuviksi värjäytyneissä 
puskissa. En uskalla katsoa.

Nojaan porttiin, samaan porttiin, josta tulin 
tähän leikkipuistoon. Huimaus saa kaiken tuntu-
maan epätodelliselta. Täytyy rauhoittua, täytyy 
ajatella järkevästi. 

Kuulen askeleita. En ehdi piiloutua. Sydän 
hyppää kurkkuun. Näen vanhuksen kasvot, van-
huksen, joka kävelyttää pientä koiraa. Vanhus hy-
myilee minulle vääristyneellä ilmeellä, uhkaavasti, 
mutta samalla hyväntahtoisen lempeästi. Vanhuk-
sen katseessa on jotain mielipuolista, jotain sel-
laista, mitä en tule ikinä unohtamaan. 

Sen täytyi olla hullu, mutta oliko se yksi niistä 
kolmesta? Entä läähättikö vanhuksen koira? Ei, 
se oli liian pieni pitääkseen moista ääntä. En tie-
dä, kumpaan suuntaan lähteä. En uskalla kävellä 
katua siihen suuntaan, jossa omituiset hahmot pi-
tävät epäpyhää kokoustaan, mutta en uskalla seu-
rata vanhusta koirineen. Ainoa vaihtoehtoni on 
kiivetä leikkipuiston aitojen yli jostain sellaisesta 
kohdasta, josta pääsee muualle kuin pelottavien 
kummajaisten luo. 

Kiipeän aidan yli. Vasta toisella yrityksellä on-
nistun. Käteni vapisevat, ne yrittävät omin päin 
repeytyä irti kehostani. Mätkähdän nurmikolle, 
mutta olen turvassa jonkin raihnaisen kerrosta-
lorohjakkeen lähellä. Juoksen kerrostalon pihan 
röpelöistä asfalttia pitkin. En katso taakseni, en 
sivuilleni. Juoksen, juoksen, juoksen ja huomaan 
että itse läähätän mielipuolisemmin kuin ne hah-
mot, jotka näin leikkipuiston aitojen toisella puo-
lella. Ylitän autotien. 

Jokin pupuhuhtalainen taitaa seurata minua jo. 
Ehkä ne yrittävät saada minut hengiltä ylinopeut-
ta yössä ajavine omituisine autoineen. 

Olen selvinnyt Kangasvuorelle, Pupuhuhtaan ja 
Huhtasuolle johtavan mäen alas. Olen poistumas-
sa vaaravyöhykkeeltä. Näen Seppälän öiset valot. 
Seppälän läheisyydessä ei tapahdu mitään pahaa. 
Olen jo ihmisten ilmoilla. Tiedän, etten enää iki-
nä palaa Pupuhuhtaan, ja jos palaan, otan ystäviä 
mukaani. En uskalla edes hengittää normaalisti 
Pupuhuhdassa, sillä koko ajan tunnen pelottavien 
silmien vaanivan pusikoissa, talojen ikkunoissa, 
kaduilla ja lenkkipoluilla. 

Auto pysähtyy bussipysäkille. Joku huutaa mi-
nulle jotain, jotain vihaista, aivan kuin se haluaisi 
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minut mukaansa. Aivan kuin se kutsuisi minua 
hulluksi. Projektio! 

Huutajan täytyy olla pupuhuhtalainen. Ehkä 
ne luulevat minun karanneen mielisairaalasta, 
luulevat minun siksi juosseen karkuun Kangas-
vuoren läheisyydessä, mutta niiden on täytynyt 
erehtyä henkilöstä. 

Minä en ole hullu, pupuhuhtalaiset ovat, minä 
olen täysin normaali, täysin normaali! En uskalla 
kuunnella. Juoksen katua reunustavan puun taak-
se piiloon. 

Odotan, että auto jatkaisi matkaansa. Ei, en voi 
jäädä paikalleni. Minun on pakko paeta! Hiestä 
märkänä pakotan jalkani liikkeeseen. Olen pian 
Tourulassa. Siellä ei voi tapahtua mitään pahaa. 
Minun on pakko pystyä unohtamaan Pupuhuhta. 
Olen valmis suttaamaan sen tussilla pois kaupungin 
kartalta heti, kun pääsen kotiin – jos pääsen kotiin. 

Olen eksyttänyt takaa-ajajani. Karmea ajatus vavi-
suttaa, Pupuhuhtaa ei välttämättä löydy Jyväsky-
län kartalta. En ole itse löytänyt. Olen ainoastaan 
kuullut, miten sinne pääsee. Kaikki siellä käyneet 
tuttuni ovat muuttuneet. Heidän silmiinsä on 
tullut pälyilevä katse, he ovat alkaneet pelätä pie-
nintäkin oksan risahdusta. Olen kai ainoa, joka 

on selvinnyt Pupuhuhdasta tulematta hulluksi. 
Poliisiauto tulee keskustan suunnasta... Livahdan 
alikulkutunneliin. On oltava piilossa, varmuuden 
vuoksi.  Poliisit ovat kai matkalla Pupuhuhtaan. 
Pelkään pupuhuhtalaisten tekaistuja syytöksiä. 
He ovat mestareita manipuloimaan ihmisiä, olen 
kuullut kavereiltani, että pupuhuhtalaiset saavat 
kaikki muut kuin itsensä näyttämään hulluilta. 
Kaikki Pupuhuhdassa sattunut paha on heidän 
mukaansa muualta tulleiden syytä. 

Autioilla pimeillä kaduilla rauhoitun. Polii-
siauto on kadonnut. Jokin läähättää kerrostalon 
kulman takana. Läähätys ei ole pelottavaa. Nuori 
mies ja koira ovat lähteneet kävelylle. Mies terveh-
tii minua. Hän asuu naapurissani. Tourulalaiset 
ovat mukavia. 

Asunnossani haisee tunkkaiselta, aivan kuin 
siellä ei olisi siivottu moneen viikkoon.  En ikinä 
unohda siivota! Avaan ikkunat ja alan mopata lat-
tioitani. Juon lasillisen punaviiniä. En yleensä juo, 
mutta nyt minun on pakko... on pakko rauhoittua. 
En löydä kaupungin karttaa mistään. Puhelimeni 
navigaattori väittää minun olevan Pupuhuhdassa. 
Sen täytyy olla väärässä! Pupuhuhta ei ole voinut 
ottaa yhdessä yössä koko kaupunkia valtaansa. 
Ovikello soi. En avaa. Olen aivan hiljaa.

Novelli johdattelee lukijan suoraan pa-
hamaineiseen Pupuhuhtaan. Vieläpä 
yöaikaan, jolloin mitä tahansa kamalaa 
voi tapahtua. Pelkkä ajatuskin aidosta 

pupuhuhtalaisesta saa päähenkilön kauhun valtaan.  
Heti alussa lukija herätetään miettimään, onko 

näin voimakkaaseen pelkoon aihetta. Päähenki-
lön tapa katsoa asioita houkuttelee kyseenalais-
tamaan hänen henkisen terveydentilansa. Tämä 
korostuu läpi novellin, koska päähenkilön havain-
not ja käsitykset perustuvat ulkoisiin seikkoihin ja 
naiiveihin yleistyksiin.  

Jännite syntyy siitä, että lukija odottaa kaiken 
aikaa Pupuhuhdan paljastavan itsestään jotain 

kammottavaa. Lisää vaikuttavuutta loppuratkai-
suun olisi voinut saada viivyttelemällä vihjeiden 
antamista päähenkilön tilasta. Lukija on valmis 
samaistumaan häneen koko novellin ajaksi, ja sitä 
olisi voinut käyttää paremmin hyödyksi.  

Novellin juoni on makoisa. Ilmaisu tukee tari-
naa, mutta paikoitellen tekstiä voisi napakoittaa. 
Tunnelma säilyy yhtenäisenä läpi novellin ja tem-
po on hyvä, vaikka päähenkilön ajatuksenjuoksua 
on seurattava tarkasti. Novelli antaa lukijalle sopi-
vasti haastetta ja mietittävää.

Mia Myllymäki
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–Mun on aina ollut vaikea luot-
taa naisiin, mutta sä olet täy-
dellinen, Veli sanoo. – Muis-
tutat mun siskoa.

Baarituoli nitkahtaa Nooran alla, kun hän pyö-
räyttää sitä mieheen päin. Tämä tukee kyynär-
pään lukemattomien kyynärluiden kovertamaan 
puutiskiin ja nojaa poskea kämmeneen. Geelattu 
kihara heilahtaa otsalle, rintakarvoitus pyrkii pai-
dalle. Veli katsoo Nooraa jäänsiniset silmät sirril-
lään, mittaa päästä jalkoihin ja palaa hyväilemään 
katseellaan naisen puoleen selkään ulottuvaa vaa-
leaa tukkaa. 

Sanat haiskahtavat tunkkaiselta. Velillä on ta-
pana jakaa kohteliaisuuksia, jotka joko epämää-
räisesti häiritsevät tai imartelevat. Tämänkertai-
nen ylistys sekä häiritsee että imartelee Nooraa. 
Hän tuijottaa miestä sanattomana, mutta tämän 
arktinen charmi sulattaa epäilyt. 

Kuinka moni mies kehtaa myöntää rakastavan-
sa perheenjäseniään? 

Kuinka moni edes pitää niistä, aidosti? 
Veli käveli vastaan naistenvessan edessä kolme 

viikkoa sitten, otti hartioista kiinni, tarjosi drin-
ksun, jutteli mukavia, tuli yöksi. Aluksi Noora 
ei liiemmin pitänyt miehestä. Ginikorento, hän 
ajatteli. Liian sulava, hiukset liian pöyheät ja eh-
dottomasti liian kaksiväriset. Omaksi yllätyksek-
seen hän ohjasi Velin kotiinsa toisenkin kerran, 
jolloin tämän tunteet jo korskuivat kuin ravisteltu 
samppanja. Porejuomat eivät ole koskaan sopi-
neet Nooran vatsalle, mutta sitkeästi hän opette-
lee juomaan kuohuviiniä. Onhan se sentään jalo 
juoma.

Noora kovertaa käden poninhännän tyveen, 
sujuttaa sormet sen sekaan ja sivaltaa hännän 

toisen olan yli eteen. Hän tasoittaa hörhöilevät 
hiukset ruotuun muutamalla kämmenen vedolla. 

Veli nostaa käden Nooran niskaan ja kieputtaa 
poninhäntää käsivartensa ympärille. 

– Mä olen luolamies ja sä olet mun luolanai-
seni, oikea tosinainen. Tällaisia hiuksia ei muilla 
ole.

Noora imaisee poskien sisäpinnan patjaksi 
hampaiden väliin pehmentääkseen kehuiskua. 
Hampaita vihloo. Ensi viikolla hän varaisi ajan 
hammaslääkäriltä, varmuuden vuoksi.

Sanojen ylimakeus ehtii kuitenkin tunkeutua 
hammasluuhun, samalla tapaa kuin miehen hiusla-
kan tuoksu täyttää nenäontelon. Noora totuttelee 
molempiin. Joskus mielenpinnassa värähtää ajatus, 
että Veli toistaa ulkoaopitusti Hollywoodin kaa-
vamaisten rakkauselokuvien lauseita, mutta hän 
häätää mietteen pois ennen kuin se ehtii harottaa 
nöyhtäistä rihmastoaan ja juurtua syvemmälle. 

Satunnainen hammassärky ja tulevaisuudessa 
varmasti korjattava hajuongelma ovat nimittäin 
mitätön hinta siitä, että hänellä on vihdoinkin 
mies, joka arvostaa häntä juuri sellaisena kuin hän 
on. Mies ei tee ulkonäköä koskevia muutoseh-
dotuksia, ei edes naamioituina hyväntahtoiseen 
epäitsekkyyteen (”Sulle sopisi paremmin tiukat 
topit”). Eikä hän kuolaa muiden naisten perään 
tai maksata Nooralla kulujaan (”Ihan vaan väliai-
kainen maksuhäiriö”).

Sen sijaan hän alinomaa suitsuttaa Nooran 
ulkonäköä, luonnetta ja älyä. Hän kysyy tämän 
kantaa asiaan kuin asiaan ja kuuntelee keskeyt-
tämättä. Hän muistaa ylistää Nooraa myös niinä 
päivinä, kun raskasmielisyys valtaa, eikä Noora 
tiedä, tarttuuko tympeä harmaus säästä häneen 
vai hänestä säähän. 

Tähkäpää

liisa näsi
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Usein Veli puolihuolimattomasti silittelee ja 
sormeilee Nooran tukkaa samalla, kun he jutte-
levat. Se tuntuu liikuttavalta, kuin koiranpentu 
tassuttaisi emon nisää. 

Tätä kaikkea Noora koetti selittää ystävälleen, 
joka varoitteli, että jos joku on liian hyvä ollak-
seen totta, niin lause todennäköisesti pitää paik-
kansa. 

Noora ei ole tavannut ystävää hetkeen aikaan. 
Hän ei halua tämän olevan oikeassa. 
Veli on hyvä. 
Veli on totta. 

Noora irrottaa poninhännän Velin otteesta ja 
heilauttaa tukan selkään. 

– Kerro jotain perheestäsi, hän sanoo. – Mun 
pienestä suvusta ei ole enää kerrottavaa. Millaises-
ta kodista sä olet? 

Veli ottaa hörpyn oluesta ja nojautuu taakse-
päin.

– Ihan tavallinen perhe, isä, äiti, isosisko. Ei mi-
tään erityistä.

– Sulla on sisko? Toivoin lapsena, että mulla 
olisi sisar. Leikin paljon yksin.

Noora ilmestyi vanhempiensa kahden täytei-
seen elämään odottamattomana lisänä, iltatähte-
nä, jolle vanhemmat nopeasti kasvattivat pyrstön 
siinä toivossa, että hän suihkauttaisi taivaalle. 
Hän älysi tämän kuusitoistavuotiaana ja muutti 
pois. 

Veli kohentaa ryhtiä, katse saa uuden säihkeen. 
Lapsuuden kirkasvetinen järvi virtaa varoittamat-
ta Nooran silmien eteen. Auringon säteet kim-
posivat pohjan vaaleista santalaineista takaisin 
pintaan ja valaisivat vedenalisen maailman yli-
luonnollisella, sinivalkoisella hohteella. Kun hän 
sukelsi, hän näki toistakymmentä metriä ympä-
rilleen. Veden läpinäkyvyys toi yhtä aikaa turvaa 
ja jännitystä. Hän ei koskaan uskaltanut uida äk-
kisyvän laitamilla. Järvessä ei uiskennellut petoja, 
mutta jos sellainen olisi hyökännyt, sen ammotta-
van kidan olisi nähnyt jo kaukaa. 

Veli kyntää kaksin käsin tukkaansa ohimoilta 
takaraivolle. Värisuortuvat sekoittuvat toisiinsa. 

– Sisko on yliveto. Kaikki tykkää siitä.

– Mikä sen nimi on?
– Sen nimi on Sisko, Veli sanoo ja rypistää kul-

miaan.
Noora ei voi olla nauramatta.
Veli hytkäyttää olkapäitä, havaitsee baaritis-

kissä kiinnostavan puusyyn ja seuraa sitä sormel-
la. Sormi törmää tuoppiin. Veli juo sen kerralla 
tyhjäksi, kiepauttaa jakkaraa tiskiin päin ja yrittää 
saada baarimikon huomion. Noora ruuvaa tuolia 
sivulle ja irvistää lattialle. Onneksi uteliaisuus tap-
paa vain kissoja.

Veli saa tilattua uuden kolpakollisen. Noora 
kampeaa itsensä häneen päin. Mies kohottaa la-
situopin valoa vasten, laskee sen eteensä, kurot-
taa tiskin takaa cocktail-tikun, hämmentää sillä 
vaahtoa ja kurkkii tapahtumia lasissa. Nooran tu-
lee vilu ja hän hieraisee kämmenillä käsivarsiaan. 
Toivottavasti vaahtoon ei ilmesty enteitä suhteen 
loppumisesta, hän ajattelee.

Hän ojentaa käden ja sipaisee rakastavasti kak-
sivärisen irtohiuksen miehen olalta.

– Voisinko tavata Siskon joskus? 
Veli nostaa katseensa juomasta. Hän huokuu 

hyväntuulisuutta. 
– Totta kai. Mä soitan sille. Se on niin upea ih-

minen, että tykästyt siihen heti.
– Mitä jos se ei tykkää musta? 
– Älä nyt houri. Se on vaan mulle tärkeä, sel-

lainen äitihahmo. Se huolehti musta, kun olin 
pieni. Sä taasen olet mun elämäni nainen. Sä olet 
johdatus.

– Ja sä olet jumalainen mies, Noora sanoo ja 
antaa Velin taas leikkiä hiuksillaan. 

Sisko asuu toisessa kaupungissa, ja Veli on so-
pinut, että he ovat yötä. He lähtevät matkaan per-
jantaina, heti töiden jälkeen. Veli ajaa. Joka ylä-
mäessä hän heijaa itseään rattia vasten ikään kuin 
kirittäen autoa mäen päälle. Nooraa hymyilyttää, 
mutta hän ei viitsi sanoa mitään. Miehen otsa on 
tuimilla laskoksilla, ja rystyset hohtavat valkeina. 
Hän ottaa ajamisen tosissaan. Matkan puolivälis-
sä helottaa ABC-aseman valokyltti, ja Noora eh-
dottaa, että he pitäisivät kahvitauon. 

Veli ei halua kahvia, hän haluaa ajaa. 
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Kun he kurvaavat lähiön kerrostalon parkkiin, 
kiireinen työviikko ja kolmen tunnin tauoton 
matka painavat Nooran jäseniä ja virtsarakkoa.

He kapuavat toiseen kerrokseen, ja Veli rimpa-
uttaa ovikelloa. Oven takaa kuuluu kaiuttomia 
askeleita. Varmuusketju raklattaa, lukko loksuu, 
ovi raottuu. Noora näkee väläyksen törröttävää, 
vaaleaa tukkaa, joka häviää saman tien. Veli avaa 
oven ja astuu sisään. Noora seuraa häntä. 

Asunto haisee kitkerältä. Noora jättäisi oven 
auki rappukäytävään, mutta ei kehtaa. Eteinen 
on ikkunaton, kattolamppu ei pala, ja väliovet 
muihin huoneisiin ovat kiinni. Hämärässä Noo-
ra ojentaa käden Siskon varjomaiselle hahmolle. 
Tämä ei hievahdakaan.

– Kahvi on valmiina, Sisko sanoo.
Ääni kähisee kuin sisäänajamattomuuttaan. 

Hän kopeloi viereisen oven kahvaa. 
– Kiva! Kahvi tekee terää, Veli sanoo. – Jätä, 

Noora, kamppeesi tähän ja mennään heti pöydän 
ääreen. 

Sisko peräytyy keittiöön ja nojaa takaseinän 
tiskipöytään. 

Hän on pienikokoinen ja luiseva. Velin ylis-
tyksen perusteella Noora odotti raamikkaam-
paa ihmistä, jotakuta, jolla on vaikuttava aura 
ympärillään. Siskon vartalo hukkuu kauhtunei-
siin, lököttäviin farkkuihin ja nyppyyntyneeseen 
t-paitaan. Ripset harottavat vaaleina, samoin 
epätasaisesti kynityt siilihköt hiukset. Silmät 
ovat ylikukkinut versio Velin sinisilmistä. Niiden 
hailakkaa kuluneisuutta korostavat kulmaluulle 
mustalla kynällä vedetyt viivat. Tulehtuneet kar-
vatupit todistavat, että kulmakarvojen perkuu ei 
aina suju kivuttomasti.

Sisko kääntyy ja raplaa kahvinkeitintä. 
Takaraivossa hiustynkien kätkössä näkyy pie-

niä haavoja. Joitakin peittää rusehtava, turvonnut 
arpikudos, toiset loistavat kirkuvanpunaisina. 
Noora vääntää väkisin katseensa muualle.

Liesituulettimen kalvas valo tekee parhaansa, 
mutta onnistuu valaisemaan vain lieden alapuolel-
laan. Laskevan auringon hehku ja lämpö kilpisty-
vät suljettuun sälekaihtimeen. Ikkunan edessä on 
pieni pöytä pinnatuoleineen. Sille on katettu kaksi 

mukia ja kaksi juustoreissumiestä. Mukien poslii-
nipinnan alla risteilee seittimäisiä juovia. Juustojen 
päällä kiermurtaa kuivahtanut paprikasiivu. 

Veli istuutuu. Toisella tuolilla lojuu kookas, pit-
käkarvainen kissa, joka tarkastelee Nooraa silmät 
puoliummessa. Silmät muistuttavat Sauronin lie-
kehtivää paholaissilmää, paitsi että tässä niitä on 
tuplasti. Kylmä hiiri kipittää Nooran selän poikki, 
ja hän hiplaa pikkurillin sormusta ikään kuin se 
toisi turvaa.

Hän on ilmeisesti liian iso saaliiksi, koska kis-
san kiinnostus nuupahtaa, ja se sulkee silmät. 

– Otatko kissan pois, hän sanoo Velille.
Sisko kiepsahtaa kannoillaan.
Noora hymyilee anteeksipyytävästi.
– Mä vähän pelkään kissoja, hän sanoo ja yrit-

tää pehmentää sanoja. – Tuo on kyllä komean 
kokoinen.

Päätään liikauttamatta Sisko siirtää katseensa 
kissaan aivan kuin näkisi sen ensimmäistä kertaa. 
Sitten hän pyörähtää takaisin tiskiin päin. Veli 
koppaa eläimen yhdellä kädellä ilmaan ja heilaut-
taa sen lattialle. Kissa mouraisee, mutta päätyy 
neljälle tassulle. Se vilahtaa ovesta hämärään.

– Siinä, Veli sanoo. – Ei kissoja tarvitse pelätä. 
Meillä on aina ollut kissoja, eikö vaan? 

Sisko luo Veliin silmäyksen olkansa yli. Huulet 
venyvät poskille ja palaavat takaisin asemiin. 

Noora koettaa petrata kissakammoaan.
– Mikä sen nimi on?
– Se on kissa, Sisko sanoo kääntymättä.
Noora puraisee alahuultaan, jotta ei naurahtai-

si. Keittiön ilmapiirissä mikään ei viittaa leikinlas-
kuun. Sitä paitsi nimi on looginen. 

– Siis sen nimi on Kissa? 
– Ei, Sisko sanoo tiskipöydälle. – Se on kissa.
– Aaa.., Noora sanoo ikään kuin olisi oivalta-

nut asian ytimen.
– Vessatauko, Veli sanoo ja nousee pöydästä. – 

Jätän teidät tytöt bondaamaan vähäksi aikaa. 
Noora istuutuu pöydän ääreen. Hän ei tiedä, 

mitä sanoa, joten hän erottaa sormilla verhosälei-
tä toisistaan ja katselee pihalle. Hiekkalaatikosta 
punkeaa heinää. Tuuli heiluttaa keinua, jonka ket-
jun alistunut ruostekitinä kuuluu sisälle asti. 
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Hän tuntee silityksen tukassaan. Sisko seisoo 
hänen takanaan.

– Sulla on upeat hiukset, Sisko sanoo. – Pitkät 
ja vaaleat.

Siskon ääni kaikuu kovana ja latteana, ikuisesti 
pintaa viistävänä voileipäkivenä. 

– Veli on aina tapaillut vaaleita, hän jatkaa.
– Tutussa vara parempi.
Yllättävä lause kaikuu Nooran mielessä ja saa 

hänet hämilleen. ”Tutussa vara parempi?” Hän ei 
ole ikinä siteerannut kansanviisauksia, saati ryhty-
nyt vääristelemään niitä. 

Siskon suupielet vääntyvät nytkyen ylöspäin, 
ikään kuin aidosta hymystä olisi kulunut niin 
kauan, ettei hän enää ole varma, mitä lihaksia sii-
hen tulee käyttää. Hän seuraa silmillä silittävää 
kättään. Noora kallistaa päätään varovasti kauem-
mas. Käsi putoaa alas ja imeytyy Siskon kylkeen.

– Sinulla on kiva kampaus, Noora sanoo jotain 
sanoakseen. – Sopii sinulle.

– Leikkaan sen itse, kynsisaksilla, Sisko sanoo 
ja koskettaa kädellä pehkoaan. 

Hänen leukansa alla pullistelee pikkurillin 
kynnen kokoinen mustanpuhuva luomi, jonka 
keskellä kasvaa tumma karva. Noora tuijottaa sitä 
lumoutuneena. Haiven roikkuu ja heiluu kuin 
kissanlelu. Mikä saa ihmisen, joka nyppii kulma-
karvansa, säilyttämään jouhen, joka on kaikkea 
muuta kuin esteettinen? 

Hän kuulee helpotuksekseen Velin vetävän ves-
san.

– Täällä on jo intiimi tunnelma! Veli tulee keit-
tiöön ja istuutuu Noora viereen. – Mähän sanoin, 
että Sisko on yliveto. Se tulee toimeen kaikkien 
kanssa.

Veli kumartuu eteenpäin ja taputtaa Siskoa ta-
kamukselle.

– Sä olet mun äiskö, hän sanoo ja iskee Nooral-
le silmää. – Sillai mä sitä kutsuin, kun olin skidi. 

Noora nauraa kuten hyvälle vitsille ainakin. 
Pitkään ja äänekkäästi. 

Veli kertoo Siskolle, miten he Nooran kanssa 
tapasivat ja mitä sitten tapahtui. Sisko nojaa kä-
det puuskassa tiskipöytään ja seuraa vaiti veljen-
sä esitystä. Säännöllisin väliajoin hän vilkaisee 

Nooraan, mutta ei silmiin kuten vieraista huo-
lehtiva emäntä. Katse liimautuu hiuksiin. Noora 
kiusaantuu ja auraa käsillä hiukset niskaan. 

Veli monologisoi keskustelun. Hän ei näytä 
huomaavan, että on ainoa puhuja. Joskus hän 
heittää Nooralle kysymyksen, johon tämä ei ehdi 
vastata, kun mies jo jatkaa. Veli puhuu, puhuu ja 
puhuu, nopeasti, melkein läähättäen, ikään kuin 
rakentaisi sanoista jotain. Muuria vai siltaa, Noora 
ei osaa päättää.

Noora hymyilee, kuuntelee, syö reissumiehen, 
juo kupillisen kahvia. Kahvi on kitkerää, jo kauan 
sitten kuollutta sumppia. Hän ojentelee käsiä ja 
huokaisee syvään kuin haukotusta pidättäen.

– Anteeksi. On ollut pitkä päivä. Jos teitä ei 
haittaa, voisin mennä nukkumaan. 

Siskon silmiin avautuu äkkisyvän pimeys.
– Laitoin patjat olohuoneen lattialle. 
– Siskonpeti, Veli nauraa. – Sehän sopii. 
– Kiitos kahvista, Noora sanoo. – Me keretään 

aamulla rupattelemaan enemmän. Juo, Veli, kah-
visi rauhassa. Teillä on kuitenkin juteltavaa kes-
kenänne.

Hän astuu valottomaan eteiseen. Jotain liis-
kaantuu jalan alle. Hän linkkaa yhdellä jalalla 
vessaan, sytyttää lampun ja tarkistaa jalkapohjan. 
Limainen karvapallo on takertunut sukkaan. Kis-
san tuotoksia. Vatsahappoinen ilmakupla nou-
see Nooran ruokatorvessa, ja hän kakoo kurkun 
vapaaksi. Hän kiskoo vessapaperista liuskoja ja 
pyyhkii sukan puhtaaksi. 

Vessan valossa hän hakee laukun eteisestä. Hän 
pesee hampaat ja lorottaa pitkään pöntöllä. Paine 
alavatsassa helpottaa. Hän huomaa tiedostamat-
taan nostaneensa hartiat korviin. Hän pyöräyttää 
olkapäitä, nitkuttaa päätä sivuittain ja hengittelee 
muutaman kerran syvään. 

Kylpyhuoneen nurkasta huokuu pistävää hajua. 
Noora vetää suihkuverhon syrjään. Kissan pissa-
laatikon hiekka on paakkuuntunut kivipaadeksi. 
Oksennus korventaa kurkussa. Hän sulkee verhon 
tiiviisti. Huuhtelee suun, pesee kasvot. Pyyhettä 
ei tullut mukaan. Haalistuneessa muovikoukus-
sa roikkuu hapertunut froteinen käsipyyhe, jos-
ta törröttää kissan karvoja. Hän ei halua mennä 
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takaisin keittiöön, joten hän kuivaa kasvot paidan 
helmaan ja vetäytyy olohuoneeseen. 

Sänky ja oma rauha ovat harvoin olleet näin 
kutsuvia. Noora katselee ympärilleen. Sohva, no-
jatuoli, televisio tv-tason päällä, räsymatto. Lat-
tialla sohvan edessä on kaksi valmiiksi sijattua 
yösijaa. Huonekalujen kankaat ovat repeytyneitä. 
Nurkassa elämästä luopunut huonekasvi varisee 
kuivuuttaan. Sisko ei tilaa sisustus- tai puutarha-
lehtiä, Noora ajattelee. Eikä hän yleensäkään ot-
taen lue, sillä huoneessa ei ole kirjoja, kirjahyllystä 
puhumattakaan. Seinät ovat paljaat, kuin onton 
tilan kuori. Koko huone on oudolla tapaa tyhjä ja 
tunteeton. Siinä ei ole mitään, mistä voisi päätellä 
jotain asukkaasta. Ei ainakaan mitään mukavaa. 
Noora ei yhtään ihmettelisi, jos Sisko makaisi yöt 
fakiiripatjalla. Tai ruumisarkussa. 

Jokin huoneessa häiritsee, ei sen nuhjuisuus tai 
askeettisuus, vaan jokin muu. Noora istahtaa jalat 
ristissä patjalle miettimään. Lopulta oivallus ta-
voittaa hänet: huone muistuttaa Velin kämppää. 
Hän luuli riisutun tyylin kuvastavan Velin karua 
miehekkyyttä, ikään kuin vastapainona metrosek-
suaalisille hiuksille, mutta nyt hän uumoilee, että 
sisustus tai pikemminkin sen puute ui sameam-
missa vesissä.

Noora viikkaa vaatteensa sohvan vähemmän 
rikkinäiselle käsinojalle. T-paita ja pikkarit käyvät 
yöasusta. Hän työntää lakanan kulmia paremmin 
patjan alle, pöyhii tyynyn, tarkistaa peiton alta, 
ettei siellä ole lisää kissan räkäyllätyksiä. Hän käy 
pitkälleen, hivuttaa peittoa harteiden ympärille ja 
yrittää nukkua. 

Keittiöstä ei kuulu puheensorinaa.
Uni ei tule. Jalkalihaksia pistelee kuin juoksut-

reenien jälkeen, ja mieleen hyökyy ajatuksia, jois-
ta hän ei saa kiinni, kun jo toinen puskee tilalle. 
Hän vaihtaa kyljeltä toiselle ja liehauttaa niskan 
nykäyksellä tukkaa taakse. 

Yhtäkkiä piikit porautuvat päänahkaan. Hän 
kiljaisee, ja kissa irrottaa otteensa. 

Patjan pääty rajautuu nojatuoliin. Kissa roi-
kottaa eturaajojaan istuimen reunan yli. Kynnet 
vetäytyvät karvojen lomaan. Tassut vaikuttavat 
viattomilta. 

Noora pitelee päätään ja menee keittiöön.
– Ottaisitko kissan pois? hän sanoo Velille. – 

En saa unta, kun se on samassa huoneessa.
Kumpikaan sisaruksista ei liikahda. He katso-

vat toisiaan. 
– Ota sohvatyyny ja hätistä se ulos, Sisko sa-

noo. – Se on kiltti.
– Niin varmasti. Se just raapi mun nahan ve-

rille.
Sisko on vaiti. Noora kääntyy Velin puoleen.
– Voisitko auttaa?
– Saat sen itsekin, Veli sanoo siirtämättä kat-

setta Siskosta. – Älä ole vauva. Käytä sitä sohva-
tyynyä.

Noora jää hämmentyneenä seisomaan ovelle. 
Hän kokeilee vielä kerran.

– Tuletko kohta nukkumaan, Veli? 
– Mulla on kahvi kesken, mies sanoo ja vie ku-

pin huulilleen. 
Velin silmissä puhaltaa jäätikön viima. Noora 

menee takaisin olohuoneeseen, tempaisee sohvan 
selkänojatyynyn käteensä ja lähestyy kissaa. Se 
jännittää selän kaarelle, nykii häntää laajassa kaa-
ressa ja sähisee pienten tikarihampaiden takaa. 
Lopulta hän saa sen huidottua eteiseen. 

Keittiön oven raosta hän näkee, kun Sisko kaa-
taa Velille lisää kahvia. Hän perääntyy olohuo-
neeseen ja varmistaa pari kertaa kahvasta, että ovi 
pysyy kiinni. Tunnin pyöriskelyn jälkeen hän nu-
kahtaa levottomaan uneen. 

Noora herää pissahätään. Veli on tullut hänen 
huomaamattaan viereen nukkumaan. Hän nousee 
hiljaa, ettei herättäisi miestä. Olohuoneen ovi on 
auki. Hän pujahtaa eteiseen ja vessaan. Hän nuok-
kuu pytyllä puoliunessa. Henki ei kulje kunnolla, 
ikään kuin yllä olisi liian tiukka korsetti. Hän nos-
taa käden, liu’uttaa peilikaapin oven auki ja tutkii 
Siskon tavaroita. Tamponeja, vanutuppoja, ku-
minauhoja, kolmet kynsisakset. Yhden teriin on 
juuttunut jotain ruskeaa. Hän työntää oven kiinni. 
Pyyhkii itsensä. Hilaa pikkuhousut ylös. Pesee kä-
det. Altaan ja suihkuverhon välissä jököttää pyyk-
kikori. Hän avaa sen kannen. Päällimmäisenä lojuu 
valkoinen pyyhe. Siinä on epämääräisiä, punaisia 
läiskiä. Hän siirtää sitä syrjään. Alla on toinen 
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pyyhe. Tummansiniseen froteeseen on tarttunut 
tupottain hiuksia. Vaaleita kiehkuroita. Hän poi-
mii ne käteen, ja pyyhkeet valahtavat sivuun. 

Pyykkikori on täynnä kuminauhalla sidottuja, 
pitkiä vaaleita hiusnippuja. 

Hän haukkoo henkeä ja tuntee, miten huuto 
lähtee palleasta. 

– Shh, shh, Veli ravistelee Nooraa olkapäästä. – 
Näit pahaa unta.

– Joo, jotain hiuksista, Noora huohottaa ja kui-
vaa pussilakanan kulmalla hikeä solisluilta. 

Veli kaappaa hänet syliinsä ja silittää päätä. 
Miehen hampaat loistavat pimeässä.

– Älä koske! Noora sanoo ja tuuppaa käden 
pois. – Sori, sori… siis näin unta, että… mulla oli 
hiuksissa lintuja ja ne nokki.

– Käy takaisin nukkumaan, ihanine hiuksines, 
Veli sanoo, tiukentaa otetta ja suukottaa Nooran 

kaulaa. – Sä olet mun nainen, prinsessa Tähkäpää. 
Pidän susta huolen, ikuisesti.

Noora haluaa, että Veli lopettaa hänen kaula-
valtimonsa kostuttamisen. Ja ikuisen elämän tar-
joamisen. Ja vapauttaa telkeävästä sylistä. Mutta 
hän ei saa sanottua mitään.

Vähitellen miehen hengitys syvenee, ja käsien 
puristus lakkaa. Noora irrottautuu varovasti ja 
käpertyy kyljelleen patjan toiselle laidalle. Reisili-
haksissa kipinöi, hampaisiin viiltää, ja sydän hätä-
rummuttaa korvassa tyynyä vasten. 

Olohuoneen ovi on raollaan, ja lamppu palaa 
eteisessä. Kissa työntyy eteisestä oviaukkoon, ve-
nyttäytyy sen läpi ja hiipii varjopetona valokiilaa 
pitkin. Se käy kyyryyn nojatuolin sivuun ja pon-
nistaa. Tuolilla se köyristää selän, naulitsee Noo-
ran kullankarvaisina kytevillä silmillään ja kynsii 
etutassuilla laiskasti tuolikangasta. Kudelangat 
rapsahtavat katki yksi kerrallaan. 

Novellin vahvin puoli on sen verba-
liikka. Kirjoittajan kehityskaari vain 
muutaman vuoden aikana on osoit-
tanut hänen vahvuutensa olevan 

ilmaisun värikkyydessä. Muihin lukemiini Näsin 
tarinoihin verrattuna ”Tähkäpäästä” puuttuu kir-
joittajan teksteille tyypillinen yhteiskunnallinen 
sävy, eikä novellia voi luonnehtia satiiriksi muiden 
Näsin novellien tapaan. Tämä heijastuu vähän 
myös tarinan juoneen, joka kirjoittajan yleisestä 
tyylistä poiketen jää hiukan ontoksi. Monet tari-
nan elementeistä antavat vihjeitä spekulatiivisiin 
elementteihin, jotka kuitenkin jäävät käyttämättä 
tarinassa. Odotin esimerkiksi tarinassa mainit

tujen makeiden sanojen aiheuttaman hammaski-
vun tuovan jonkin spekulatiivisen osan tarinaan 
mukaan. Tarinan spekulatiivinen elementti jää 
kuitenkin lopulta hiuksenhienoksi ja ennemmin 
lukijan aistimaksi kuin varsinaisesti tekstissä esiin 
tuoduksi. Odotinkin tarinan spekulatiivisen ele-
mentin nousevan esiin vielä aivan viime metreillä, 
niin vahva sen olemassaolo tuntui tarinassa ole-
van. Näsin kirjoitustyyli on omiaan tämän kaltai-
sille tunnelmallisille novelleille, ja toivon kovasti 
saavani jatkossakin lukea hänen tekstejään, spefi
elementein tai ilman.

Juri Timonen

Novelliarvostelu
liisa näsi: tähkäpää



Kirjoittaminen on yksinäistä puuhaa, 
mutta onneksi voi verkostoitua toisten 
kirjoittajien kanssa! Suomen tieteis- ja 
fantasiakirjoittajat ry eli STk on valta-

kunnallinen science fictionin ja fantasian kirjoit-
tajille tarkoitettu yhdistys. Seuran kotipaikka on 
tällä hetkellä Turussa.

Valtakunnallisuutensa vuoksi yhdistyksen toi-
mintaa on Suomen keskeisimmissä kaupungeissa 
ja internetissä – aina siellä missä kirjoittajat koh-
taavat toisiaan. Yhdistyksellä on jäsenille ilmai-
nen arvostelupalvelu, artikkeleita, kolumneja ja 
novelleja julkaiseva Kosmoskynä-lehti sekä Net-
ticolosseum-foorumi kirjoittajille.

Yhteistyötä tehdään aktiivisesti muiden suoma-
laisten sf/f-seurojen kanssa, ja niinpä esimerkiksi 
vuotuinen aloitteleville kirjoittajille suunnattu 
Nova järjestetään yhteistuumin TSFS:n kanssa, 
kun taas 13–17-vuotiaille suunnattu Noviisi on 
Tutkan ja TSFS:n kanssa organisoitu kilpailu.

Kurssit, vapaamuotoiset tapaamiset eli koticonit 
ja julkaisutoiminta kuuluvat seuran perustoimin-
tamuotoihin. Yhdistyksen kotisivuilla on Netti-
colosseum-foorumi, jonka kätköissä kokoontuvat 
vertaispalautetta toisilleen antavat rinkikirjoitta-
jat. Yhdistys on mukana vuosittain Finncon-ta-
pahtumassa omalla kirjoittajaohjelmallaan.

Suomen tieteis- ja  
fantasiakirjoittajat
vertaistukea ja vinkkejä kirjoit- 

tamisesta kiinnostuneille

Jos olet kiinnostunut kirjoittamisesta tai sf/f-kir-
jallisuudesta, Suomen tieteis- ja fantasiakirjoit-
tajat voi olla juuri sinun seurasi! Joukkomme ei 
katso kirjoittajan tasoon tahi harjoittamaan la-
jityyppiin: mukana on niin ammattikirjoittajia 
kuin vasta kirjoittamisen aloittaneita. Science 
fiction, fantasia, kauhu, uuskumma, maaginen 
realismi – kaikki käyvät, sillä intohimomme on 
ennen kaikkea laadukas kaunokirjallisuus.

Lisätietoja: tieteiskirjoittajat.net, kosmoskyna.net
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Intoa kesään!

Tilaa netistä: www.intokustannus.fi tai myynti@intokustannus.fi 
Hintoihin lisätään toimituskulut 3–5€

Sergei Lukjanenko:
PARTIO-KIRJAT
Moskovassa elää ihmisten joukossa Muihin kuuluvia 
– noitia, velhoja, vampyyreja ja ihmissusia. Valon 
ja Pimeyden voimien tasapainoa valvovat Valon 
palvelijoiden Yöpartio ja Pimeyden Päiväpartio. 
Sergei Lukjanenkon Partio-kirjat ovat koukuttava 
sekoitus vampyyritarinaa, fantasiaa ja trilleriä.

Edgar Rice Burroughs:
JOHN CARTER -KIRJAT
Uusintapainos kaikkien aikojen huikeimmasta seikkailu-
fantasiasarjasta! John Carter, virginialainen kapteeni ja 
palkkasoturi, päätyy Marsiin ja nousee koettelemusten 
kautta Marsin sotavaltiaaksi. Kirjat tempaavat uskomattomiin 
seikkailuihin vihreiden ja punaisten olentojen maailmassa.

Risto Isomäki:
THE SANDS 
OF SARASVATI
Indian scientists discover a vast stretch 
of underwater ruins at the West Coast of 
India. Have they found Atlantis,  
the fabled sunken continent?

Saara Henriksson:
LINNUNPAINO
Linnunpaino on vinksahtanut rakkaustarina, 
jossa nuori tanssija kohtaa ritari Siniparran. 
Kunnianhimoinen Lilja tavoittelee isompia 
tehtäviä tanssiryhmässä. Hän kuitenkin 
loukkaantuu eikä saa roolia. Sairauslomalla  
hän kohtaa Tommin, lintumiehen.

Andy Weir:
MARSILAINEN
Astronautti Mark Watney jää jumiin 
Marsiin, kun muu miehistö evakuoidaan 
hiekkamyrskyssä. Riittävätkö kekseliäisyys, 
insinööritaidot ja hirtehishuumori 
pelastamaan hänet? Tämä nykyajan Robinson 
Crusoe on scifiä parhaimmillaan.

Risto Isomäki:
CETI REVISITED
CETI Revisited investigates the old idea 
of communicating with extraterrestrial 
civilizations from a number of new 
angles. It proposes a new and affordable 
strategy for humanity’s interstellar and 
intergalactic communication efforts.
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